Хоскинс подошел поздороваться с Девени и стал рассказывать ему о проекте. Мисс Феллоуз насторожила слух.

— Я не переставал думать о том, что вы тут поделываете, со времен моего последнего визита сюда, когда доставили динозавра, — говорил Девени. — И меня мучил один вопрос — вопрос избирательности.

— Я вас слушаю, — сказал Хоскинс.

— Вы можете проникнуть во время только до определенного предела — это понятно. Чем дальше, тем хуже видимость, тем больше расходуется энергии, и наконец резерв энергии исчерпывается. Это мне легко понять. Но вы не можете попасть во время также и ближе определенного предела — вот что озадачивает, и не только меня. То есть: если вы можете достать из прошлого то, что было сто миллионов лет назад, то могли бы, казалось, достать что-нибудь с гораздо меньшими усилиями из прошлого вторника. Однако вы говорите, что не можете попасть в прошлый вторник и вообще в любое близкое к нам прошлое. Почему же?

— Могу представить это в менее парадоксальном виде, Девени, если вы разрешите мне воспользоваться аналогией.

(Он обращается к нему «Девени»! — подумала мисс Феллоуз. Словно профессор колледжа, снисходительно объясняющий что-то студенту.)

— Непременно воспользуйтесь — лишь бы польза была.

— Так вот: вы не сможете читать книгу с обычным шрифтом, если ее держат на расстоянии шести футов от вас, верно? Но на расстоянии в один фут вы ее читаете свободно. Казалось бы, чем ближе, тем лучше — но если вы приблизите книгу на дюйм к глазам, то у вас опять ничего не получится. Человеческий глаз просто не способен фокусироваться на таком расстоянии. Значит, в данном случае расстояние ограничивается и ближним, и дальним пределами. Слишком далеко и слишком близко — одинаково плохо.

— Хм-м, — сказал Девени.

— Возьмем другой пример. Ваше правое плечо отстоит примерно на тридцать дюймов от кончика указательного пальца вашей правой руки, и вы спокойно можете дотронуться пальцем до плеча. Ваш правый локоть наполовину ближе к правому указательному пальцу, чем правое плечо. По законам логики до него легче достать, чем до плеча. А теперь попробуйте, дотроньтесь правым указательным пальцем до правого локтя. Тот же случай: он слишком близок.

— Можно мне использовать ваши аналогии в своей передаче?

— Ну конечно. Все, что хотите. Полная свобода. Все, что мы хотим взамен, — это чтобы весь мир заглянул нам через плечо. Тут будет на что посмотреть.

Мисс Феллоуз снова поймала себя на том, что невольно восхищается спокойной уверенностью Хоскинса. В нем чувствовалась сила.

— И как глубоко вы намерены копнуть сегодня?

— На сорок тысяч лет.

У мисс Феллоуз захватило дыхание.

На сорок тысяч лет?!

До сих пор она не задумывалась над этим. Ее слишком заботило другое — расставание с больницей и устройство здесь. Сейчас она вдруг обнаружила, что так и не дала себе труда как следует поразмыслить об эксперименте.

Нет, она, конечно, знала, что «Стасис» собирается взять из прошлого ребенка и доставить сюда, и знала — хотя и не помнила, откуда почерпнула эту информацию, — что ребенок будет взят из доисторической эры.

Но «доисторическая эра» — понятие растяжимое. Основная часть Европы могла бы считаться «доисторической» еще три тысячи лет назад. На земном шаре сохранились места, где люди до сих пор ведут доисторический образ жизни. Мисс Феллоуз предполагала, когда ей вообще случалось думать об этом, что ребенка возьмут из какого-нибудь кочевого, доземледельческого общества, существовавшего тысяч пять, ну пусть десять, лет назад.

Но сорок тысяч?

К этому она не подготовилась. Да будет ли ее подопечный вообще похож на человека? Существовало ли такое явление, как гомо сапиенс, сорок тысяч лет назад?

Мисс Феллоуз хотелось бы вспомнить хоть что-нибудь из курса антропологии, который она когда-то слушала в колледже, но вспоминались, как нарочно, лишь какие-то обрывки, притом, как опасалась она, в безнадежно искаженном виде.

Перед появлением истинного человека существовали неандертальцы — так, кажется? Примитивные существа, полуживотные. А до них Землю населяли еще более примитивные питекантропы вместе с другими, которые назывались не менее сложно. Были и еще какие-то разновидности полулюдей или недолюдей — жалкие голые полуобезьяны, с натяжкой могущие считаться нашими далекими предками. Но в какое время жили все эти древние люди? Двадцать тысяч лет назад? Или пятьдесят? Или сто?

Мисс Феллоуз решительно не могла заключить их в какие — то хронологические рамки.

Боже праведный, неужели мне предстоит ухаживать за маленькой обезьянкой?

Ее пробрала дрожь. Хороша же она будет со своими инкубаторами и стерильными камерами, если ей на руки свалится что-то вроде шимпанзе. А что, разве нет? Злобный, волосатый звереныш с когтями и клыками, которому место скорее в зоопарке, чем под опекой квалифицированной…

Впрочем, кто знает — может, неандертальцы, питекантропы и прочие ранние формы человечества жили больше миллиона лет назад, и ей достанется всего лишь маленький дикарь. Ей и раньше приходилось иметь дело с маленькими дикарями.

Но это такая необъятная бездна времени — сорок тысяч лет. Ее огромность ошеломляла.

Сорок тысяч лет?

Сорок тысяч?

Напряжение нарастало. Хаотический балет внизу прекратился, и техники у пульта почти перестали шевелиться, общаясь друг с другом посредством едва заметных знаков: дернут бровью или постучат пальцем по запястью.

Кто-то тихо и монотонно произносил в микрофон короткие фразы, в которых мисс Феллоуз не видела смысла — в основном цифры, перемежаемые какими-то шифрованными, непонятными словами.

Девени сел на стул рядом с ней, Хоскинс сидел по другую сторону. Облокотившись о перила и внимательно следя за тем, что происходит, репортер спросил:

— А мы что-нибудь увидим, доктор Хоскинс? Я хочу сказать — видовые эффекты будут?

— Что? Нет. Ничего такого, пока дело не будет сделано. Мы ведем поиск приблизительно по принципу радара, только вместо радиоволн у нас мезоны. Мезонное сканирование, с настройкой и перенастройкой, идет уже несколько недель. Мезоны при условии верной направленности достигают нужной эпохи. Некоторые сигналы возвращаются обратно, их приходится анализировать и вновь направлять в прошлое, используя для повышения точности следующей попытки — и так до тех пор, пока не приблизимся к желаемому уровню точности.

— Работа, как видно, не из легких. А как вы определяете, что достигли нужного уровня?

Хоскинс улыбнулся своей быстрой и холодной, как фотовспышка, улыбкой.

— Мы этим занимаемся уже пятнадцать лет, а то и двадцать пять, если учесть работу в нашей прежней компании, где мы разработали многие основные принципы, но не сумели достичь надежности на практике. Да, это тяжелая работа, Девени. Тяжелая и рискованная.

Человек у микрофона поднял руку.

— Рискованная? — переспросил Девени.

— Мы не любим неудач. Лично я, во всяком случае, не люблю. А неудача подстерегает нас на каждом шагу. Ведь мы работаем в вероятностной сфере. Количественные эффекты и все такое. Лучшее, на что мы можем надеяться, — это подобие искомого результата. Этого недостаточно, но это лучшее, на что мы можем надеяться.

— Однако сейчас вы как будто уверены в успехе.

— Да. Мы уже много недель сосредоточены на этом моменте прошлого — проверяем, перепроверяем с поправкой на наши временные сдвиги, вычисляем параллаксы, выискиваем все мыслимые релятивистские искажения, добиваемся уверенности в том, что можем управлять потоком времени с достаточной точностью. И думаем, что у нас получится. Сказал бы даже — знаем.

Но лоб его блестел от испарины.

В помещении повисла жуткая тишина, нарушаемая только взволнованным дыханием. Мисс Феллоуз непроизвольно привстала и ухватилась за перила балкона.

Но смотреть было не на что.

— Внимание, — спокойно сказал человек у микрофона.