– Простите, что значит «искать мужа»?
– Я всем говорила: «Вы меня знаете. Мне нужен подходящий человек. Чтобы понимал. Чтобы читал что-то. Нормальный человек нужен». Тогда еще не было «финансовых мерок». Я просто искала человека, с которым могла бы вместе жить: не гуляку, не пьяницу.
– А не было комплекса оттого, что приходится просить?
– Не было! Потому что была цель. Я не хотела быть одна: мне хотелось кого-то кормить, кому-то стирать, за кем-то ухаживать... Я работала в библиотеке, где одни женщины, в машбюро, где одни женщины, – что мне оставалось делать? Не знаю, как относиться к брачным объявлениям в газетах, – для меня это странно. Но я-то обращалась к своим знакомым и друзьям. И по результатам получается, что я правильно поступала!
– Как вы считаете, следует ли вообще замуж выходить по любви? Или правильно говорят: семья держится не на любви друг к другу, а на любви к браку?
– В самой первой молодости никуда не денешься от любви – она всегда за собой ведет и все себе подчиняет. Но в определенном возрасте об этом говорить просто смешно – не к лицу и не по летам.
О себе могу сказать, что все мною безумно любимые юноши никогда бы не стали для меня тем, кем теперь стал Давид. Когда меня с ним познакомили, мне показалось, что это герой не моего романа – он такой крупный, а я всегда любила небольших, светловолосых... Папа мой был еще тогда жив, он сказал мне: «Ну что ты, дура, думаешь?! Сама же просила – тебе нашли. Посмотри, какой порядочный, надежный человек. Будешь с ним хорошо жить».
– А для него это тоже первый брак?
– Нет, он был женат. Но к моменту нашего знакомства уже четыре года жил один.
– Но он-то в вас влюбился сразу?
– Нет. Во что там было влюбляться?! Просто мы начали встречаться, и нас это затянуло очень странным образом. Сейчас, когда мы уже прожили вместе 21 год, я могу, наверное, сказать, что ни один мой роман до него не мог бы завершиться такой хорошей долгой жизнью. Сейчас я его люблю очень...
БЕЛЫЙ КИТЕЛЬ
Над спящим морем ночь рассыпала светила,
Луна блестела, волна кипела,
А на меня любовь волною накатила.
И ныло тело, а сердце пело.
Вы поднялись к себе на мостик капитанский,
Даль изучали горящим взглядом.
Вы только в море влюблены,
В порывы ветра, в плеск волны,
И вам не важно, кто с вами рядом.
Ваш белый китель, капитан,
Предмет моих сердечных ран.
Я понимаю, что пропадаю,
Я пропадаю, капитан.
И вы простите, капитан,
Мне сильный натиск и таран,
Я так страдаю. Я пропадаю.
Меня спасите, капитан.
Незваной гостьей поднимусь я к вам на мостик.
И вы за дерзость меня простите.
Не задавайте мне, пожалуйста, вопросов.
Снимите китель и обнимите.
А завтра мы к далекой пристани причалим,
И я вас больше нигде не встречу.
Вы, капитан, моя печаль,
Любви и нежности причал.
И я не верю, что время лечит.
Плесните колдовства...
Мне 4 года. Больше десяти лет эта фотография висела в фотовитрите кинотеатра «Уран» на Сретенке
Такая карта мне легла,
Такая доля выпала.
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу...
Ни мама моя, ни отец стихов не писали. Но вся нежность и тепло во мне – от них
Все в тысячу раз интересней,
Когда мы все делаем вместе...
Я уже первоклассница. А братишка Валерка еще ходит в детский сад. У нас любовь на всю жизнь.
На фотографии смешной
На фоне знамени с призывом
Та, что была когда-то мной
В том пятьдесят восьмом. Счастливом.
Самурай, самурай,
Я тебе помогу...
Однажды мама моя увидела в газете объявление о наборе на курсы японского языка. Она мне сказала: «Ты иди, у тебя голова как-то по-особенному устоена. Ты запомнишь то, что другие не запомнят...»
Угнала тебя, угнала,
Ну и что же тут криминального!
Были парни у меня
Тихие и скромные...
Наконец-то я выхожу замуж. Давид уже более двадцати лет считает, что не ошибся.
Ты помнишь, Любаня,
Ту ночь у причала?
Сергей Березин всегда вдохновляет меня на сердечные признания.
Ходить на задних лапках
Я просто не хочу,
А на передних – просто не умею.
Фенька – наша с Давидом любовь.
КАК НИКОГДА
Закатился серебряный месяц
В розоватый холодный рассвет.
Утро легкие росы развесит
В задремавшей, примятой траве.
Мы с тобой все решили, любимый,
Нам советы ничьи не нужны.
Одинокие грустные зимы
Будут, как никогда, холодны.
Как никогда, как никогда
Нагонит рано холода,
Как никогда, как никогда
Студеный ветер.
Как никогда, как никогда
На небе утреннем звезда
Как никогда, как никогда
Печально светит.
Мы в трех соснах с тобой заблудились
Среди горьких, никчемных обид.
Дни хорошие скоро забылись,
Память долго обиды хранит.
Никогда нам не быть больше вместе,
За семь бед есть один лишь ответ.
Ах, как жаль, что серебряный месяц
Закатился так быстро в рассвет.
СЛУЧАЙНАЯ СВЯЗЬ
В той компании случайной
Были мы немного пьяны
И, от всех закрывшись в ванной,
Целовались долго тайно.
А потом так получилось,
Что любви гремучим ядом
Мы с тобою отравились
И проснулись утром рядом.
Случайные связи
Обычно непрочны,
Случайные связи
Обычно на раз.
А нас этой ночью,
Случайною ночью
Связала навечно
Случайная связь.
Без обид и обещаний,
Без вопросов и ответов
Просто рядом мы лежали
В бликах позднего рассвета.
Без упреков и без фальши,
Все забыв о жизни прежней.
А что будет с нами дальше,
Знал лишь ангел пролетевший.
