ПРАВИЛА ВАШИНГТОНСКОЙ МОДЫ ДЛЯ ОПАЛЕННЫХ СКАНДАЛОМ
Прежде всего надо понять, как следует выглядеть, если вам предстоит давать показания перед дознавателями по особым делам или поговорить по душам с друзьями из Федерального бюро расследований. Вам хочется предстать перед ними привлекательной, скромной, невинной и стройной. И очень не хочется выглядеть виновной во всем роковой женщиной или, не дай Бог, толстой.
А теперь начнем сначала. С самого, можно сказать, верха. Как насчет ваших волос? В суде весьма популярны короткие, приглаженные, блестящие волосы. Вполне приемлемо также зачесать назад длинные волосы и закрепить изящной заколкой. Попробуйте узел или изящную «улитку» в стиле героинь Хичкока. Цвет может быть любым, если не считать высветленных почти добела, истерзанных перманентом волос. Подобного рода штучки не проходят в нашей столице. И ради Бога, пользуйтесь расческой! Плохая прическа равносильна смерти. Помните об этом в отсыревшем насквозь Вашингтоне. Здесь большинство женщин нуждаются в гелях, лаках или муссах, чтобы держать волосы под контролем. Если же вы просто жаждете похвастаться массой мелкозавитых локонов в подражание моделям прерафаэлитов или питаете слабость к чрезмерно большим украшениям вроде бантов, отдайтесь на милость суда.
Учтите, от плача кожа краснеет и вспухает, а это выглядит плохо, что означает признание собственной вины. Подружитесь с косметикой, особенно с дорогим тональным кремом. Пользуйтесь им, чтобы скрыть темные круги под глазами — следствие бессонных ночей, а также тушью и пастельными тенями, чтобы подчеркнуть глаза. Не забудьте помаду и блеск. Ногти должны быть тщательно подпилены и покрыты лаком. Надеюсь, не стоит упоминать о том, что зеленый, синий, фиолетовый и черный лаки не произведут хорошего впечатления на нашу систему правосудия.
Для публичных появлений стоит выбрать следующие одежду и аксессуары:
• Жемчужная нить и серьги, которые покажут, что, несмотря на скандальное поведение, на самом деле вы хорошо воспитаны и культурны. Приветствуется также небольшая изящная брошь на лацкане.
• Давать показания следует в неярких, хорошо сшитых костюмах приятных, но сдержанных тонов. Синий, коричневый и черный хотя довольно скучны, но их никак не назовешь скандальными. Подумайте также о прямом платье на пуговицах или платье-пальто: они не только удобны, но и модны. Производят хорошее впечатление на официальных лиц в отличие от броских и пастельных оттенков. Впрочем, для Вашингтона красный является исключением. Это цвет силы. Но будьте осторожны: сила разлагает. И помните, рукава ни в коем случае не должны закрывать пальцы.
• Сумочки должны быть аккуратными, модными и в хорошем состоянии. Рекомендуется скромная наплечная сумочка. Все приближающееся размерами к хозяйственной сумке слишком велико. Но при этом в сумочке должны помещаться расческа, помада и маленькая компактная пудра, чтобы можно было добавить последние штрихи к портрету в дамской комнате. Кроме того, вы, возможно, решите захватить газовый пистолет для особо наглых журналистов, хотя лично я вам не советовала бы это делать: кто знает, чем это кончится.
• Черные лодочки, в крайнем случае синие, средний каблук, и никакого нытья. Чулки, разумеется. Общий вид должен быть скромным, но ухоженным.
А вот чего следует избегать, как визита «60 минут»[51]:
• Крупный узор, горошек или клетка. Они привлекут не то внимание, на которое вы рассчитывали.
• Платья с рукавами-фонариками и маленькими бантиками на спине. Вам не пять лет.
• Рабочая одежда вроде комбинезонов, если, разумеется, вы не фермер или не имеете убедительного объяснения такому выбору одежды (вроде строительства домов для бедных).
• Растянутые свитеры, говорящие о последней грани отчаяния. Отчаяние равняется признанию вины.
• Высокие каблуки «продажных женщин», если только вы не в этом бизнесе. Но даже если вы в этом бизнесе, все равно не стоит.
В Вашингтоне строгие законы: если ваша обувь прямо-таки кричит о виновности, вы обречены.
И наконец, найдите время поразмыслить, что хотите надеть в суд, конгресс, на пресс-конференцию. Убедитесь, что все сидит хорошо, все выглаженное и чистое, пуговицы держатся крепко, а подол подшит. Если вам предстоит попасть под прицел прессы, следует выглядеть звездой, а не жертвой моды. А когда ваш жалкий маленький скандальчик поблекнет — а он обязательно поблекнет и уйдет в прошлое, — у вас останутся вырезки из таблоидов, напоминающие о добрых старых днях, когда вы были самой горячей штучкой в пределах Кольцевой.
Глава 29
В четверг полиция ОК предъявила Борегару Редфорду обвинение в убийстве Полли Парсонс и попытке убийства Лейси Смитсониан. Шампунь-бой все еще пребывал в реанимации, но врачи не опасались за его жизнь. Кроме того, полиция северной Виргинии обвинила его в убийстве Бойда Редфорда. Дела об убийстве Энджи Вудз и Тамми Уайт были вновь открыты, расследование шло полным ходом, и никто не сомневался, что Бо притянут еще за два убийства. Лео твердил всем, кто желал слушать, от арлингтонской полиции до Тони Трухильо, что он — всего лишь козел отпущения, расплачивающийся за чужие грехи. Жозефина Редфорд отказывалась общаться с прессой. Бет Энн Вудворт удалилась в летний домик в штате Мэн, не дожидаясь открытия летнего сезона: по мнению окружающих, чуть рановато.
Мак объявил, что поместит фото Лейси над ее колонкой «Преступления против моды». Она пришла в ужас. Мак не уступал, и борьба шла все последующие недели.
Дедфед-сайт посвятил ей целый выпуск, назвав ее «Смитсониан Меткие Ножницы», и выразил мнение, что она могла стать жертвой заговора конгрессменов.
Трухильо написал сенсационную статью: «Репортер «Ай» обороняется от убийцы подручным оружием и гениальной находчивостью» — о невероятных событиях последнего времени и мужестве коллеги.
Видеозапись Марши, ее «страховой полис», так и не нашли, хотя ФБР прилагало к этому все усилия.
Позвонила мать Энджи, чтобы поблагодарить Лейси но та объяснила, что благодарить, по существу, нужно Стеллу, с самого начала делавшую все, чтобы подвигнуть ее начать расследование.
Приставания, уговоры, лесть, если уж быть точной.
В пятницу, ближе к вечеру, Трухильо устроил импровизированную вечеринку прямо в отделе. Прилетела из Парижа Клодия. Брук привела всю свою фирму, включая отца и дядю, ушедших на покой адвокатов, и танцевала с каждым мужчиной в комнате. К полному ее восторгу, оказалось, что феромоны Тони Трухильо работают на всю мощь. Прибыла и Стелла в компании с Мишель, Бобби, Джейми и медиумом Мари, которая бесплатно гадала по руке всем желающим и сказала Маку, что у него «клетчатая» аура. Мак заказал еду и напитки за счет фирмы, и, что приятнее всего, Фелисити пришлось уехать пораньше и пропустить вечеринку.
А вот Вика не было. Стелла предложила пригласить его, тогда Лейси пообещала перейти к другому стилисту. Она не желала видеть его здесь, а на вопрос почему, иронически усмехнулась:
— Все как всегда. Я остаюсь наедине с психом, и где же мой Прекрасный Принц? Где-то кормит лошадь, чистит пистолеты в кабаке, держа на коленях смазливую подавальщицу.
— На подавальщицу она не похожа. Скорее на скорбящую вдову.
— Дело в том, дорогая моя, что нам не нужны рыцари в блестящих доспехах, пока у нас имеется собственное оружие. И не важно какое: щипцы для завивки, полная банка лака для волос или острые ножницы.
После полуночи на Фаррагат-сквер, напротив здания редакции, Лейси, Брук и Тони выпили за адмирала Дэвида Плевать-на-Мины Фаррагата редакционного шампанского. Все согласились, что девиз «полный вперед» — лучший для тех, кто издает газету.
