— Прекрасно. Я все это предвидела, знаешь. — Надеж пожала плечами и закурила. — Сюда приходили много таких, как ты, преисполненных хороших намерений. Подожди — даю тебе год.
— Надеж, прошу тебя. Неужели мы не можем просто насладиться вечером? Почему ты цепляешься ко всему? Твоему образу жизни позавидовали бы многие. Ты только оглянись: бассейны, слуги, теннисные корты… ты не работаешь. Это просто рай.
— О, это не так, Бекки. Это ад. И ты это прекрасно знаешь. — Надеж погасила сигарету. Она встала с кресла и обхватила себя руками. Бекки удивилась, как изменился у нее голос. — Никто из нас не хочет быть здесь… Женщины, я имею в виду. Мы только и занимаемся тем, что наблюдаем спины своих мужей… А порой и спины других жен, которых они соблазняют, горничных, проституток или случайных любовниц. Даже не представляю, сколько раз… — Она вдруг замолчала. — Ты, наверное, думаешь, что это ужасно подло с моей стороны, — сказала она, отвернувшись от Бекки, — но я ненавижу это место. Я здесь словно в мышеловке.
Бекки в изумлении смотрела на нее. Надеж впервые пребывала в столь плохом настроении.
— Почему бы тебе не уехать? — спросила она наконец. — Ты же англичанка, не так ли? Ты могла бы просто вернуться домой.
— Зачем? У меня двое детей, Бекки. Им здесь нравится. Гид никогда не согласится на развод. Тем более не позволит мне забрать детей. И на что я буду жить там?
— Устроишься на работу. Разве ты не говорила, что работала до приезда сюда?
Надеж рассмеялась горьким, сдавленным смехом.
— Я была секретаршей Гида. Он работал в филиале офиса в Лондоне. Я не умела даже печатать. Он обнаружил это на второй же день и пригласил меня в ресторан. И вот теперь я здесь.
— Гид любит тебя, Надеж, я уверена в этом. — Бекки больше не могла ничего сказать.
Надеж снова засмеялась резким смехом.
— Конечно, любит. Понимаешь, ему нужен такой человек, как я. Он получает удовольствие от того, что может похвастаться мной перед своими друзьями. Я — ирландка, и они не могут определить по моему произношению, откуда я, черт возьми. Я ведь совсем не шикарная, я не похожа на них — я даже не похожа на тебя, Бекки, — а они не могут определить. Я выгляжу лучше, чем многие из них. Ему нравится это.
Бекки слушала ее, охваченная благоговейным страхом. Она знала Надеж больше года, но не имела ни единого повода думать, что такая… печаль и грусть скрывалась под ее красивым макияжем.
— Знаешь, а меня даже не Надеж зовут, — вдруг призналась она. — Мое имя Норин. Норин О'Коннер. В деревню приезжала французская студентка, когда я была маленькая. Надеж Галлимард. Боже, какой она была красивой. — Она снова повернулась лицом к Бекки. В водных бликах ее лицо вдруг показалось старым. — Вот почему я завидую тебе, Бекки. У тебя есть что-то свое, то, чего нет в этом дерьме. Хочешь знать, почему все местные мужчины женятся на англичанках? — Бекки медленно кивнула. Но Надеж не требовалось ее согласия, она все равно сказала бы ей. — Потому что все белые девушки, которые обладали хоть какой-то красотой и здравым смыслом, уехали из страны, понимаешь, давно. Мужчины уехали тоже, как Гид, но они не могли управляться и здесь и за морем. Они не могли ухаживать там за женщинами, как все остальные. Поэтому они вернулись — и им пришлось захватить с собой кучку таких же глупых идиоток, как я. — Она подняла стакан с остатками джина с тоником и одним глотком осушила его. — Извини, дорогая… наверное, ты не хотела все это выслушивать. Я иду спать. Увидимся утром.
Она ушла, ее каблуки отстукивали по идеально ровной лужайке точные ритмы, словно шаги какого-то животного, которое можно заметить лишь ночью. Бекки осталась под навесом бассейна на несколько минут, наблюдая, как тысячи светлячков сновали по водной поверхности, привлеченные светом. Она была поражена тем, что услышала, не потому, что не поверила или не чувствовала сострадания — все этого было так. Она не могла поверить, что именно к этому стремился Генри двадцать лет. Неужели именно этого он хотел? Бекки встряхнула головой. Она подумала про Амбер и Танде и ту жизнь, которой заживет Амбер, как только они поженятся. Она ненавидела представлять это; более того, она боялась думать об этом, но прежний страх зависти снова обращал к ней свое уродливое лицо. Амбер обрела правильную Африку и жизнь. А Бекки, как обычно, не смогла этого сделать.
Впервые за многие годы Мадлен с трудом могла сконцентрироваться на работе. Короткий отдых на Менорке открыл ей глаза на совершенно другую жизнь. Она вдруг вспомнила, как почти пятнадцать лет назад они с Амбер и Бекки шли по дороге с ранцами за спинами и развевающимися на ветру волосами. Как и сейчас, они принадлежали к разным мирам. Но теперь это никак не было связано с деньгами, успехом или богатым домом — всего этого Мадлен более или менее достигла. На этот раз их жизни отличались удовольствиями. Бекки и Амбер получали от жизни такое удовольствие, о которых Мадлен уже и позабыла — да и знала ли она когда-нибудь об этом? Лежать у бассейна, наблюдая, как твоя кожа становится золотистой, а потом коричневой… повернуться и почувствовать доносящийся из сада запах граната… бокал вина перед вечерним ужином, оставленный человеком, чье имя ты уже могла забыть… конечно, это была другая жизнь, такая непохожая на ее… и в то же время она завидовала им. Она никогда не могла избавиться от того чувства, что она не совсем вписывается в их общество. Простые каждодневные радости, которые они принимали, как должное, были для нее драгоценными моментами, которые она снова и снова перебирала в уме, наслаждаясь ими.
Послышалось легкое покашливание справа от нее. Она очнулась от своих мыслей и обеспокоенно подняла глаза. Группа вопросительно смотрела на нее. Она снова замечталась. Она схватила бумаги и попыталась сконцентрироваться на деле. Они были на встрече с главными членами ООН. На повестке дня стоял вопрос о выделении насилия из остальных незаконных действий против человека как отдельной статьи преступления. Это была рискованная стратегия — они хотели, чтобы прошлые истории насилия над женщинами перестали выносить на всеобщее обсуждение в суде, как это обычно происходит с гражданскими делами. Джамиля и Дари были намерены достичь принятия положительного решения как можно скорее, но Мадлен была уверена в обратном.
— Простите, — сказала она минуту спустя, глядя виновато на Джамилю и Дари. — Но я не согласна с этим.
Джамиля вздохнула.
— В чем заключается ваше несогласие? — вступил в разговор один из юристов ООН.
Мадлен посмотрела на него с благодарностью за то, что он открыл этот вопрос для нее.
— Я думаю, проблема намного сложнее, чем мы даже можем допустить. Выделить насилие полноправным преступлением, чем мы сейчас занимаемся, очень даже неплохо, но вы также должны учитывать законные традиции самого преступления. Пойдут ли на это женщины? Какова вероятность того, что хотя бы одна из них когда-нибудь подавала в суд на обидчика? Разве они представляют, что насилие в мирное время — это преступление?
— Но, Мадлен, — обратилась к ней Дари, — если мы сейчас не узаконим этот процесс, тогда бесполезно спорить о том, станут ли женщины бороться или нет. Им будет не за что бороться.
— Не согласна. Мы тратим время, все эти деньги — я имею в виду, что все эти процессы стоят целого состояния — и все же женщины, о которых мы здесь говорим, родили детей и пытаются бороться не только с насилием, но и с его последствиями. Распространив на них закон, мы не поможем делу. Послушайте. — Она вдруг остановилась и наклонилась к своей сумке. Через секунду она что-то достала из нее. Двенадцать членов комитета за столом нахмурились — что у нее на уме? Она вынула довольно потрепанную фотографию. На ней были изображена Мадлен, стоящая перед каким-то полуразваленным зданием, обхватив рукой хорошенькую улыбающуюся темноволосую девушку лет четырнадцати-пятнадцати, наверное. Они дружно улыбались в камеру. Фотография прошла по кругу за столом. Что она этим хочет сказать? — Это дочь одной пары, у которых я жила два года в Сараево. Ее изнасиловали в тринадцать лет, но после рождения сына освободили. Ей еще повезло — у нее было к кому вернуться; оба ее родителя все еще живы. Но тысячи других девушек не настолько удачливы. Для них изнасилование — это просто огромная травма. Без должного сочувствия и помощи после произошедшего никто из нас, сидя в Нью-Йорке и безрезультатно споря о том, уместным ее случай был или нет, не сможет помочь им. Этим девочкам по тринадцать, четырнадцать, пятнадцать лет — какой опыт у них может быть? — Наступила тишина, когда она замолчала.