IV
Чуть раньше той ночью Барнаби Грант и Софи Джейсон тоже смотрели на Рим с крыши пансиона «Галлико».
– Еще не очень поздно, – предложил перед тем Грант. – Поднимемся на пару минут на крышу? Хотите выпить?
– Алкоголя я больше не хочу, спасибо, – ответила Софи.
– У меня есть апельсины. Можем их выжать и добавить холодной воды, хотите? Принесите свой стаканчик для зубной щетки.
В садике на крыше пахло ночными цветами, политой землей и папоротником. Приготовив апельсиновый напиток, они показывали друг другу силуэты Рима на фоне неба и очень тихо, из-за выходивших в садик комнат, переговаривались. От этого их беседа казалась заговорщицкой.
– Жаль, что у меня номер не здесь, – сказала Софи.
– А у меня был, когда я жил здесь в последний раз, вон тот, с французскими окнами.
– Как мило.
– Думаю… да.
– Вам он не понравился?
– В тот раз случилось кое-что довольно неприятное.
Если бы Софи спросила «что» или вообще проявила любопытство в любой форме, Грант, вероятно, отделался бы от нее несколькими туманными фразами, но девушка промолчала. Она смотрела на Рим и отхлебывала разбавленный сок.
– Вы обладаете даром Вергилия, Софи.
– И каким же это?
– Даром милосердного молчания.
Она не ответила, и внезапно он поймал себя на том, что рассказывает Софи о грозовом утре на пьяцца Колонна и потере рукописи. Она слушала с ужасом, прижав пальцы к губам.
– «Саймон», – прошептала она. – Вы потеряли «Саймона»! – И потом: – Ну… вы, очевидно, получили его назад.
– Через три жарких, как в аду, дня, проведенных в основном в этом садике на крыше. Да. Я получил его назад. – Он отвернулся и сел на один из кованых стульчиков. – Фактически вот за этим самым столом, – невнятно проговорил он.
– Удивительно, что вы можете об этом рассказывать.
– Вы не спрашиваете, как я получил его назад.
– Ну… и как же?
– Его принес сюда… Мейлер.
– Мейлер? Вы сказали «Мейлер»? Себастьян Мейлер?
– Совершенно верно. Сядьте рядом. Прошу вас.
Она заняла другой стул за его столиком, словно, мелькнула мысль, в ожидании официанта с завтраком.
– В чем дело? – спросила она. – Вас что-то тревожит? Хотите об этом поговорить?
– Полагаю, я должен. По крайней мере, об этом. Поверите ли мне вы, если я скажу вам, что в настоящий момент почти жалею, что он вернул роман?
Помолчав, Софи произнесла:
– Если вы так говорите, я вам верю, но это чудовищная мысль. Для вас жалеть, что его нашел Мейлер… да. Это я могу представить.
– И я нисколько не кривлю душой. Вы слишком молоды, чтобы помнить выход моей первой книги. Вы, разумеется, были ребенком.
– «Аквариуса»? Ну, мне было лет четырнадцать, кажется. Я прочла его взахлеб.
– Но потом. Когда вы пришли в «Костер пресс»? Вы слышали о… скандале? Ну, разве не слышали? Вы не можете сказать, что его по-прежнему не мусолят в тех благородных сферах.
– Да, – призналась Софи. – Я что-то слышала про совпадение.
– Что-то про «совпадение»! В самом деле, боже! И вы поверили, что я мог в точности в деталях воспроизвести главную тему книги, которую никогда не читал?
– Конечно. Таково общее мнение в «Костер пресс».
– Двенадцать добропорядочных, черт бы их побрал, присяжных были другого мнения.
– Но ведь ущерб был формальный, не так ли? Существует длинный список доказанных литературных совпадений. Я пишу детские книги. В прошлом году я обнаружила, что украла целую сюжетную линию из «Часов с кукушкой» миссис Моулзворт. Вообще-то это не было совпадением. Когда мне было шесть лет, бабушка читала мне ее. Видимо, она отложилась у меня в подсознании и вылезла без моего ведома. Но я клянусь, что не знала об этом.
– Что вы сделали, когда узнали?
– Избавилась от этой линии. Как раз вовремя.
– Вам повезло.
– Неужели до сих пор так больно?
– Да, – ответил Грант. – Да, моя девочка, больно.
– Ну, почему? Потому что люди по-прежнему могут подозревать вас в плагиате?
– Думаю, так… да. Вся эта история – кошмар.
– Я вам сочувствую, – прошептала Софи. – Это так ужасно для вас. Но я не совсем понимаю…
– Какое это имеет отношение к данной книге… и к Мейлеру?
– Да.
– Неужели мы впервые встретились вчера днем в половине четвертого? – проговорил Грант.
– Нас бросило друг к другу. Как людей на кораблях, – ответила Софи, но практичность ее объяснения была сведена на нет вынужденным шепотом девушки.
– Мейлер держал у себя рукопись три дня.
– Почему?
– Он говорит, потому, что отключился. Из-за кокаина. В подтверждение он показал мне руку. Я ни на секунду ему не поверил.
– Он ждал, что предложат вознаграждение?
– Он бы его не взял.
– Поразительно! – сказала Софи.
– Я так не думаю. Я не думаю, что он наркоман. Мне кажется, что он торгует наркотиками по-крупному, а такие люди никогда сами их не употребляют. Он повез меня туда, куда они поехали сегодня ночью. К Тони. Это шикарно обставленное заведение для любителей героина, где можно и переночевать. Товар на любой вкус. Это возмутительно. О чем я думал!
– Вы собирались рассказать… – напомнила Софи.
– Почему он ждал три дня. Потому что столько ему потребовалось, чтобы состряпать повесть на тему, проскальзывающую в «Саймоне». Он попросил меня прочесть ее и дать отзыв. Теперь я совершенно уверен, что он вскрыл мой кейс, прочел рукопись и целенаправленно сочинил свой опус. Там присутствовали все характерные черты, только я был слишком глуп, чтобы их заметить. Я дал свой отзыв и указал, как на забавное совпадение, на сходство. Мы были в ресторане, и он сказал об этом каким-то своим друзьям. Позднее, в тот проклятый вечер, он сказал и другим людям. Раздул из этого целую историю.
Грант замолчал. Запоздалый конный экипаж процокал по улице под их садиком. Где-то совсем вдалеке полилась итальянская речь, дополняемая свистом, смехом и отрывком песни. На площади Навона водитель переключил скорости и нажал на газ.
– Кажется, я начинаю понимать, – проговорила Софи, – почему вы миритесь с… сегодняшним днем.
– Начинаете понимать! – взорвался он. – Да, вы начинаете понимать. Вы еще и половины не слышали, но, ей-богу, вы действительно начинаете понимать.
Он с треском ударил кулаками по столу, и их кружки для зубных щеток звякнули друг о друга.
– Прошу прощения, – раздался за французским окном пронзительный женский голос, – но не слишком ли многого я хочу, когда прошу чуточку элементарной любезности и вежливости? – И добавил в приступе гнева: – Если вы не можете разговаривать тихо, заткнитесь и проваливайте!
V
Утро было уже в самом разгаре, когда Джованни и Кеннет Дорн с леди Брейсли, подпираемой с боков и поддерживаемой под мышки и не столько ведомой, сколько несомой, пересекли вестибюль отеля и вошли в лифт.
Черноглазые уборщицы переглянулись с ночным портье, который собирался сдавать дежурство. Мужчина с пылесосом наблюдал за их проходом до лифта, а потом вошел вместе с ними и, повернувшись спиной и отводя взгляд, довез до нужного этажа. Завидя их приближение, горничная открыла дверь в номер люкс и поспешила прочь.
Леди Брейсли усадили в кресло.
Кеннет пошарил в карманах, ища бумажник.
– Вы уверены, точно? – обратился он к Джованни. – Все будет нормально. В смысле… вы понимаете?..
Джованни, с проступившей на подбородке и скулах щетиной, а в остальном выглядевший безупречно, сказал:
– Совершенно уверен, синьор. Синьор Мейлер полностью мне доверяет.
– Да… но… понимаете? Эта история с… ну, с полицией… он что?..
– Я с радостью все улажу.
Они оба посмотрели на леди Брейсли.
– Придется подождать, – сказал Кеннет. – Все будет в порядке, я обещаю. Позже. Скажем, сегодня днем, когда она… понимаете?
– Как только возможно. Задержка нежелательна.
– Хорошо. Хорошо. Я понимаю. Но… вы же видите сами, Джованни.