– Кто, я? За кого вы меня принимаете? Конечно, никому! Так у кого вы…

– У Фредди Трипвуда.

– У Фредди? Зачем он ему нужен?

– Ему деньги нужны.

Мистер Питерc взорвался.

– Господи! – вскричал он. – Боже мой! А я еще сержусь, что Эйлин сбежала с Эмерсоном! Прекрасный человек. Далеко пойдет. Есть в нем что-то такое. А главное, увел ее у этого пучеглазого идиота! Да если б она вышла за вашего Фредди, я бы внукам своим не доверял, зазеваешься – часы сперли! Такая семейка. Отец крадет Хеопса, сын – в него. Банда, одно слово! И это – цвет Англии! Не-ет, тогда уж давайте мне джунгли. Все, нечего было ездить. Вор на воре, вор на воре! Уплываем следующим кораблем.

Миллионер немного помолчал.

– Да, – вспомнил он, – где моя чековая книжка? Вы свое заслужили. Вот что, слушайте. Если вас тут что-нибудь не держит, оставайтесь при мне. Говорят, незаменимых нету, но вас заменить трудно. Узнал бы вас раньше, был бы в форме. Мы только начали, а мне куда легче. Ну как? Секретарем, тренером, кем хотите. В общем, присматривайте за мной. Как, согласны?

Предложение это тронуло у Эша и практическую, и миссионерскую жилку. Разве можно, в конце концов, отпускать миллионера недолеченным? Как-никак твое творение, ты над ним трудишься…

Но тут он вспомнил о Джоан.

– Разрешите, – сказал он, – я подумаю.

– Хорошо, – согласился мистер Питерc, – только побыстрей.

Джоан не было ни в одном из тех мест, где она обычно бывала в это время. Эш едва не отчаялся, как вдруг, выглянув в последний раз из задней двери, увидел, что она медленно идет по дорожке.

Она улыбнулась ему как-то тревожно. Они пошли рядом, но молчали.

– В чем дело? – спросил наконец Эш. – Что с вами?

Она серьезно взглянула на него.

– Мне грустно, – отвечала она. – Я растеряна, мистер Марсон. Как-то все странно, правда?.. Вас не раздражает, когда что-нибудь случается?

– Я не совсем понял.

– Ну, вот – Эйлин. Такое событие! Весь мир изменился… А по мне бы лучше, чтобы все шло тихо, мирно. Вы скажете, что я вам не это проповедовала? Я и сама думала, что люблю перемены. Видимо, изменилась, постарела, что ли… Завтра будет хуже, потом – еще хуже… Непонятно?

– Нет, понятно. Я думаю, это разлука. Трудно терять тех, кого любишь.

Джоан кивнула.

– Да, – сказала она, – что-то кончилось. Вот-вот, теперь мне самой яснее! Надо начинать заново. Видимо, я устала от рывков. Я хочу чего-то прочного, надежного. Знаете, лошади могут долго тянуть омнибус, только бы он не останавливался. Мне придется тянуть его по другой дороге с новыми пассажирами. Интересно, лошадь горюет, когда пассажиры меняются? – Эш говорить не мог, и она продолжала: – Казалось вам иногда, что жизнь совершенно бессмысленна? Как плохой роман – персонажей тьма, бродят без толку, а с сюжетом не связаны. Появился кто-то, вроде бы важный – и вдруг исчез. Так и подумаешь, что смысла нет, чушь какая-то.

– Можно связать все воедино, – сказал Эш. – Такой способ есть.

– Что же это?

– Любовь.

Внезапно ему стало легче. Он ее больше не боялся.

– Джоан, – сказал он, – выходите за меня замуж.

Она на него не смотрела. Он подождал.

– Вы думаете, – сказала она, – что это все поправит?

– Да, думаю.

– Откуда вы знаете? Мы почти незнакомы. Я могу опять сорваться.

– Нет, не можете.

– Как вы уверены, однако!

– Да, уверен.

– «Ты едешь быстрее, когда ты одна»[16], – неточно процитировала Джоан.

– А зачем тогда вообще ездить? Все равно что бегать по кругу. Я вас понимаю, со мной так бывало. Вам кажется, что за углом ждет что-то особенное. Нет, не ждет. А если и ждет, Бог с ним, кому оно нужно? Жизнь держится взаимной помощью. Я помогу Питерсу, вы – мне, я – вам…

– Мне? В чем же?

– Видеть в жизни смысл.

– Мистер Марсон…

– Эш!

– Эш, вы не знаете, на что идете. Вы не знаете меня. Я боролась одна пять лет, со мной трудно.

– Ничего подобного! Джоан, честно ли это? Врываетесь в мою жизнь, все переворачиваете, выбиваете меня из моей тихой колеи – и бросаете? Нет, так нельзя.

– Я не бросаю. Мы будем дружить.

– Будем. Когда поженимся.

– Вы твердо решили?

– Да.

Джоан блаженно засмеялась:

– Как хорошо! Я вас не спугнула. Ничего не поделаешь, пришлось пугать, чтобы сохранить уважение к себе. Я ведь объяснилась вам в любви! Да-да! Странные вы, мужчины, не понимаете простых слов. Не по Эйлин же я страдала! Я теряла вас. Могли бы догадаться. Собственно, я это прямо и сказала. Эш, что вы делаете?

– Я вас целую.

– Нельзя. Судомойка смотрит.

– У судомоек мало развлечений. Пусть порадуется.

Граф Эмсворт сидел у постели больного сына и смотрел на него почти что нежно.

– Боюсь, – сказал он, – боюсь, мой дорогой, что это тяжелый удар.

– А, что? Да-да. Жуть, а не удар.

– Я подумал, мой дорогой, не был ли я слишком суров. Когда тебе станет лучше, можешь вернуться в Лондон, деньги давать я буду. Ты скучаешь в деревне. Не пойму, как это может быть, но…

Фредди сел на постели и вытаращил глаза.

– Нет, правда?

Отец кивнул:

– Правда. Только, мой дорогой, – прибавил он не без пафоса, – постарайся, ради меня, не делать больше глупостей!

– Да чтоб мне лопнуть! – отвечал Фредди.

Некий критик – как ни жаль, они есть на свете – сказал про мой последний роман: «Все старые вудхаусовские персонажи под новыми именами». Надеюсь, его съели медведи, как детей, посмеявшихся над Елисеем[17]; но если он жив, он так не скажет о «Летней грозе». Я, с моим умом, перехитрил его, насовав в роман старых персонажей под старыми именами. Глупо же он себя почувствует!

Перед вами, если можно так выразиться, все те же мои марионетки. Хьюго Кармоди и Ронни Фиша вы встречали в романе «Даровые деньги», Пилбема – в «Билле Завоевателе». Остальные же – лорд Эмсворт, секретарь Бакстер, дворецкий Бидж – участвовали в книгах «Что-нибудь этакое» и «Положитесь на Псмита». Императрица, славная свинья, и та является не в первый раз – дебют ее был в рассказе «Сви-и-и-ни-оу-оу!..», который выйдет в особом томе вместе с другими рассказами о Бландингском замке; но о них я говорить не буду, они слишком хороши.

Дело в том, что с этим замком я расстаться не могу. Он меня околдовал. Я заезжаю в Шропшир, чтобы услышать последние новости. Надеюсь, что читателю это тоже интересно. Часть из них я назвал «Летняя гроза».

Немного об этом заглавии. Говорят, что Теккерей, выдумав ночью слова «Ярмарка тщеславия»[18], вскочил и семь раз обежал комнату, громко крича. Как ни странно, это было и со мной. Я сразу понял, что название идеальное. Восторг мой снизила только весть о том, что два таких романа есть в Англии, три – в Америке. Мой уже вышел, менять поздно. Что ж, понадеюсь, что эта книга войдет в первую сотню романов под таким названием.

Бландингский замок дремал в солнечном свете. Струйки нагретого воздуха играли на мягких газонах и величавых террасах. Насекомые жужжали. Стоял тот благословенный час летнего дня, между ленчем и чаем, когда мир расстегивает жилетку и кладет ноги на стол.

В тени лаврового куста, сзади от замка, сидел Бидж, дворецкий, служивший Кларенсу, девятому графу Эмсворту. Он пил вино из высокого бокала и читал еженедельную газету. Внимание его привлекла фотография в овальной рамке. Не меньше минуты он изучал каждую ее подробность. Потом, смачно крякнув, вынул перочинный ножик, вырезал ее и осторожно положил в карман.