Во двор входит высокий человек. В руках у него книга, которую он держит перед собой и читает на ходу. Девочки стоят в очереди перед вертящейся верёвочкой. Высокий человек, продолжая читать, невольно перепрыгивает через верёвочку и только тогда понимает, в чём дело, говорит сердито:

— Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?

Девочки весело выкрикивают:

Высокий человек произносит умоляюще:

— Позвольте, наконец, пройти…

Балконы дома освещены солнцем. Мамы, развешивая бельё, поют:

На балконе в нижнем этаже своеобразная сапожная мастерская. Старик дедушка чинит детские тапочки, стучит молотком, шутливо поёт:

А девочки смеются над Лидочкой, дразнят её:

Лидочка пытается прыгать, запуталась в верёвке, говорит, нахмурившись:

— Я крутить уже умею, а перешагивать не могу.

— Ты как слон топаешь! — смеются девочки.

— Лида — настоящий слон, — подтверждает толстощёкий Юра.

— Сказал! Слон даже танцует, — не соглашается его товарищ Петя. — Я в цирке видел. А Лида ужас какая неуклюжая!

Лидочка больше не в силах сносить насмешки. Она говорит с достоинством:

— Я и не хочу прыгать!.. — Молча, решительно направляется к дому.

Мальчики идут к воротам. Их послали за хлебом, в руках у них пустые сумки. Юра предлагает товарищу:

— Петя, давай авоськами меняться.

Петя удивлён:

— Авоськами? Да они же одинаковые.

— Ну и что ж, всё равно можно поменяться! Я уже три дня ни с кем не менялся.

И мальчики обмениваются авоськами.

У ворот, на площадке перед домом, совсем взрослые девочки прыгают через верёвочку с невероятной быстротой.

— Пожар! Пожар! Пожар! — кричат они и скачут всё быстрей.

Девочки поют, прыгая замысловато и ловко:

На площадке, будто подражая девочкам, высоко подпрыгивая, скачет воробей.

В комнате, где живёт Лидочка, окно открыто настежь. За прозрачными занавесками видна Москва, синее небо, деревья в соседнем саду.

— Одна я не умею прыгать! Как слон топаю. Надо мною девочки во дворе смеются, — жалуется бабушке расстроенная Лидочка.

Бабушка седая, худенькая, очень добрая. Она сидит в старом кресле и необыкновенно быстро вяжет кофту с длинными рукавами.

Бабушка говорит, не отрываясь от вязанья:

— Надо учиться. Я тоже многого не умела, а сегодня меня приёмщица похвалила.

— А разве у вас в мастерской прыгают? — поняв по-своему, удивилась Лидочка.

— Ну конечно, — шутит бабушка.

— И ты прыгаешь? — недоверчиво спрашивает Лидочка.

— Ещё как прыгаю! — смеётся бабушка и сажает Лидочку к себе на колени, поёт:

Бабушка вздыхает и уже молча продолжает вязать.

Лидочка тоже вздыхает:

— Поверти мне верёвочку, — просит она.

— Ну ладно, — соглашается бабушка, — показывай, что у тебя не выходит.

Лидочка привязывает верёвку к спинке стула, бабушка старательно вертит её, не вставая с места.

Лидочка пробует прыгать. Бабушка через очки внимательно смотрит ей на ноги.

— Да, что-то не получается, — с искренним огорчением говорит она.

— Потому что я неуклюжая, — объясняет Лидочка.

— Пустяки, вот это уж совершенные пустяки!.. Ну-ка, прыгни ещё раз!

Лидочка снова так же неловко делает прыжок.

— Теперь понятна твоя ошибка. Ты торопишься, не ждёшь, пока верёвочка опустится.

Бабушка начинает ещё старательнее вертеть верёвочку. Вдруг раздаётся грохот — Лидочка зацепилась ногой за верёвочку и опрокинула стул.

— Ну ничего, уже лучше, — подбадривает бабушка. — Главное, надо тренироваться. Человек должен иметь терпение. Попробуем ещё раз.

Бабушка увлеклась и отложила в сторону своё вязанье. Лидочка подняла стул, снова готовится к прыжку. Вертится верёвочка, к ней подходит пушистый кот и легко перепрыгивает через неё. Обиженно взглянув на него, Лидочка отходит в сторону.

— Ничего, ничего, — утешает бабушка, — тебе прыгалки длинны. Я сплету тебе прыгалки по твоему росту.

…Борис, худощавый мальчик лет одиннадцати, держит в руках старую заржавленную пожарную каску.

— Борис! — кричит ему Юра, выбегая из подъезда. Запыхавшись, он радостно сообщает: — Слыхал? Мой папа сегодня выписывается из больницы! Ему старый осколок вынимали! В шесть часов мы за папой поедем, я и мама… — Юра спешит выложить все новости. — Мне папа что подарил! Сигнальную шашку, настоящую, я его давно просил.

Борис недоверчиво прищурился, дразнит:

Юра возмущён:

— Не веришь?

Он вынимает из кармана небольшую металлическую коробку.

— На, смотри, если не веришь. Сигнальная шашка. Трофейная. Она у папы с самой войны в столе лежала.

С видом знатока Борис рассматривает коробочку.

— Тише ты, это тебе не игрушка, — гордится Юра.

Борису очень понравилась сигнальная шашка. Он предлагает:

— Хочешь, давай меняться на каску? Я за неё свой старый ремень отдал, почти новый. Да ещё свисток в придачу.

Лидочка остановилась около ребят, слушает их разговор.

— Давай, только завтра, — отвечает Юра.