Я не обнаружила среди них Ричарда Барклея, но я все равно переписала адрес. Возможно, эти Барклеи как-то связаны с ним и расскажут мне, где я смогу найти отца. И я снова осмелилась выйти за пределы Чайнатауна.
Дом, на который я пришла взглянуть, выглядел как жилище богатого человека. Это был особняк на холме. Я увидела большие окна, колонны, лужайки и сады, вид на залив, и подумала, что мой отец должен жить именно в таком доме.
Когда я стояла на тротуаре, заглядывая через чугунную ограду, ко мне подошел полицейский и строго спросил, что я здесь делаю. Я не сказала ему правды: разве он поверил бы мне? Я ответила, что просто любуюсь. Он велел мне:
— Проходи.
С тех пор я не раз возвращалась к дому на холме. Моя уверенность в том, что этот дом принадлежит моему отцу, росла.
Однажды я стояла на углу, думая о том, как мне осмелиться подойти к двери. И тут я увидела, как выехал из гаража позади дома автомобиль. Он медленно плыл по длинной подъездной дорожке, у ворот машина затормозила, и я смогла как следует разглядеть человека за рулем.
Им оказался юноша из ювелирного магазина. Юноша, укравший мое сердце. Мой брат.
Значит, этот дом действительно принадлежал моему отцу. А раз так, мой отец был одним из богатейших людей в Сан-Франциско…
Разумеется, я не могла просто так подойти к дверям столь роскошного дома, но существовал и другой путь приблизиться к моему отцу. Мистер Ли был так добр, что разрешил мне воспользоваться его телефоном, показав, как надо говорить и слушать, как попросить телефонистку набрать указанный в справочнике номер.
В первый раз я услышала на другом конце женский голос.
— Резиденция Барклеев.
Я не смогла произнести ни слова.
— Простите, кто у телефона? — спросила женщина.
Я в страхе повесила трубку на рычаг, но на следующий день снова попросила мистера Ли позволить мне позвонить.
На этот раз подошла другая дама. Я продолжала молчать, и тогда она спросила:
— Ты та девушка, что украла кольцо моего мужа? — Ее голос звучал холодно и резко. Я повесила трубку.
Мистер Ли, как всегда спокойный, предложил мне позвонить в другое время дня, когда дамы будут дома не одни. Поэтому я вернулась в его магазинчик вечером, и на этот раз ответил мужской голос:
— Гидеон Барклей у телефона.
Я молчала.
— Алло? Кто это? — Он помолчал. А потом спросил намного мягче: — Вы девушка из ювелирного магазина?
Я хотела заговорить, даже открыла рот, но голоса не было. Я могла думать только об оскорбившем меня полицейском, о служанках и домохозяйках, которые смотрели на меня с неодобрением, обо всех тех обидах, что мне нанесли в этом большом городе. Я положила руку на грудь, где было кольцо моего отца — тяжелое, внушающее уверенность. Единственная его вещь, которую у меня никто никогда не отнимет!
— Вы что-нибудь узнали? — спросил меня мистер Ли, когда я молча повесила трубку.
Да, кое-что я узнала. Гидеон. Моего брата зовут Гидеон.
Я написала письмо преподобному Петерсону, сообщив, что со мной все в порядке и я нашла семью моего отца. Я спросила у него, жива ли моя мать и если нет, организовали ли ей достойные похороны. Меня вдруг начал мучить страх. А вдруг она не умерла? Какая же дочь бросает больную мать?
Письмо вернулось нераспечатанным. На нем женским почерком было написано, что преподобного Петерсона перевели в другую миссию на юге Китая. Так я и не узнала, умерла ли моя мать. Или так и живет где-то, больная, одинокая.
А между тем мои лекарства не продавались. Каждый день я выходила на улицу с плетеной корзиной и кричала:
— Хорошее здоровье на продажу! Долгая жизнь за двадцать пять центов! Чай, приносящий удачу, всего за десять центов!
Но я узнала, что многие из лекарств моей матери уже известны китайцам. Они сами готовили их дома. Я узнала также, что люди не покупают того, чего не знают, что они привыкли приобретать знакомые вещи. Я зашла в магазин трав и увидела, что все полки заставлены красно-золотыми коробочками компании «Красный Дракон». Все в Чайнатауне покупали лекарства и чай этой фирмы. Для новичков места не нашлось.
В конце концов мне пришлось наняться в прачечную миссис По, чтобы заработать деньги. Я тратила деньги на покупку новых составляющих для моих лекарств, которые готовила на электрической плитке поздно ночью. Взвешивала, смешивала, толкла, взбалтывала, кипятила. Я так верила в лекарства моей матери, что не сомневалась — полоса испытаний не продлится долго.
Когда я не смогла больше оплачивать комнату над прачечной, я перебралась в подвал. Окна в моей комнатушке не было, а мое жизненное пространство измерялось пятью шагами в ширину и шестью в длину, при условии, что пятка приставлялась прямо к пальцам. Кроватью мне служил жесткий матрас на полу. Жизненные обстоятельства становились все хуже, и я спускалась все ниже под землю. Пожилые соседи, живущие в комнатах в подвале, говорили, что ниже только могила.
Но я не собиралась терять надежду. Я не собиралась идти в местную церковь за обносками, не собиралась просить милостыню, потому что моя мать учила меня, что лучше смерть, чем выпрошенная чашка риса. В Чайнатауне были добровольные общества помощи нуждающимся, но их составляли кланы. Иммигранты из Гонконга и Шанхая, Кантона и Пекина, крошечных деревень внутренних провинций Китая обращались в общество, принадлежавшее их клану, и получали помощь. Но я приехала из Сингапура, я не была стопроцентной китаянкой, так что оказалась парией даже в Чайнатауне.
Когда у меня не оставалось денег на еду, я отправлялась на задворки ресторана мистера Вон Ло, где подружилась с поваром. Он давал мне остатки еды, приготовленной им в этот вечер, — куриные косточки с хрящиками, рыбья чешуя, отрезанная ботва от овощей, тоненькая бумажная кожура лука, капустные кочерыжки. Я кипятила все это на моей маленькой плитке и каждый вечер готовила себе суп.
Народ на улицах по-прежнему оставался глух к моим призывам, и я решила предложить один из своих бальзамов миссис По, у которой руки разъедал отбеливатель. Я была уверена, что, если бы мне удалось убедить ее попробовать мои лекарства, они бы ей понравились. И тогда моя домовладелица рассказала бы о них своим клиентам и друзьям. Так что однажды я протянула ей маленькую стеклянную баночку с бальзамом по рецепту моей матери.
— Как это называется? — спросила миссис По.
Я про себя называла его «Лекарство для американца, который не знает, кто он такой».
— У него нет названия, — ответила я.
— И зачем оно?
— Оно лечит кожу, — сказала я.
— А что еще?
— Больше ничего.
— Пф! Тратить деньги на лекарство, которое лечит только одно? — Миссис По показала мне баночку с «Небесной мазью Красного Дракона». — Читай этикетку! — с гордостью сказала она. Я повиновалась — и не могла поверить своим глазам. Мазь лечила множество болезней — от болей в горле до геморроя. — Конечно, она не всегда срабатывает, — добавила миссис По. — У мужа голова все болит. Я говорю ему, используй больше мази, всю банку, тогда боль уйдет.
Я предложила ей бутылку эликсира моей матери.
— Пусть ваш муж попробует это.
— У меня есть кое-что получше! — Миссис По достала из-под прилавка изящную красную бутылочку с золотыми буквами. Я попробовала напиток; она увидела выражение моего лица и заметила: — Горькое лучше лечит. Раз ты этого не знаешь, значит, твои лекарства плохие.
Но моя мать всегда говорила: «Угоди языку — и желудку тоже понравится».
Я расстроилась. Миссис По олицетворяла собой весь Чайнатаун, тех людей, которым я собиралась продать мои лекарства. Если я не смогла убедить ее, то как я смогу убедить тысячи других?
Я потратила драгоценные деньги и купила продукцию «Красного Дракона», чтобы самой попробовать ее. Я выяснила, что чаи у них горькие, от бальзамов плохо пахнет, а травы низкого качества. Судя по всему, люди покупали эти снадобья лишь потому, что так делали окружающие! Я также заметила, что «Красный Дракон» одним лекарством лечил от множества болезней. У прагматичных и экономных китайцев наибольшим спросом пользовалось то лекарство, которое лечило от многих болезней. Зачем покупать шесть лекарств от шести болезней, когда можно купить одно от всех сразу за ту же цену?