Религиозные мотивы присутствуют и в других романах Лафферти. Неудачей заканчиваются попытки инопланетных «мессий» утвердить гуманность на нашей «падшей» планете в "Рифах Земли" (1968) и в более поздней «Аврелии» (1982); а в пиротехнической философской притче "Четвертые резиденции" (1969) извечная битва Добра и Зла все еще продолжается — с переменным успехом и неясным финалом. И даже в цикле произведений об Институте Нечистой Науки (многие из них собраны в книгах "Прибыв в Эстервайн: автобиография машины Ктистек" и "Элегантным взором: рассказы об Астро и о людях, которые знают все"), внешне совсем не похожих на тяжеловесные морально-назидательные притчи, в самом названии места действия заложена главная моральная проблема, мучившая Лафферти всю жизнь — проблема взаимоотношений науки и этики.
Вообще для Лафферти (как и для такого же католика Уолтера Миллера) вопросы истины и морали, как понимают их религиозные люди, архиважны и фундаментальны. Моральная составляющая, пусть и не сразу, обнаруживается даже в самых язвительных и абсурдистских рассказах, в которых, на первый взгляд, Лафферти камня на камне не оставляет от всех и всяческих "абсолютных истин". И писатель поневоле от года к году мрачнел, наблюдая, как в окружающем его мире высшие ценности размываются и исчезают, подменяются ценниками на товарах. В своей "Иллюстрированной энциклопедии научной фантастики" (1995) Джон Клют сказал об этом исчерпывающе точно: "Религия по-прежнему не играет существенной роли в современной научной фантастике: обычно сюжет и проблематика произведения мало связаны с тем, к какой религиозной конфессии принадлежит автор. В этом отношении — как и во многих других — Лафферти фигура уникальная. Он католик, и, если копнуть под внешний слой его нарочито игривых историй, в них всегда обнаружится "моралите".
Лафферти в душе — моралист. И даже более того — самые дикие полеты его фантазии не только подтверждают те или иные постулаты, которые, с точки зрения правоверного католика, должны направлять поведение, но еще и представляют собой амбициозную попытку морально «выправить» саму Вселенную.
Иначе говоря, представить дело так, что вся окружающая нас материальная реальность — не более чем некая вселенская театральная сцена, а наши поступки включены в действие развертывающейся космической моральной драмы".
Он в общем сумел не так мало написать за двадцать лет. Кроме НФ Лафферти писал еще и фэнтези (в 1990 году он получил Всемирную премию фэнтези за общий вклад в развитие жанра), а также произведения, которые можно условно обозначить как "исторические фантазии". Такова его дилогия, состоящая из романов "Зеленое пламя" (1971) и «Полнеба» (1984), действие которой разворачивается в позапрошлом веке, а сюжетные коллизии движет борьба героя-ирландца и его интернационального воинства, называющих себя "зеленой революцией", с революцией «красной», которую возглавляет сын дьявола! Обращался Лафферти и к истории коренных жителей Северной Америки, согнанных со своих земель белыми поселенцами (роман "Окла Ханнали").
Но с 1980 года он стал писать гораздо меньше — перенесенный инфаркт приковал Лафферти к постели. А в 1994-м последовал второй. Но Лафферти прожил еще восемь лёт — не покидая дома для тяжелобольных и престарелых при францисканском монастыре в Оклахоме. Когда 18 марта 2002 года писатель умер и был похоронен на католическом кладбище в Пери (там, где прошло его детство), выяснилось, что он всю жизнь прожил фактически один, убежденным холостяком (долгие годы с ним жила его сестра, пока не умерла), и весь круг общения Лафферти составляли книги. А также виски, запасы которого поражали редких друзей и знакомых затворника, когда они еще посещали его дом. На фантастических конвенциях он появлялся редко — и всегда держался особняком.
У него, дипломированного инженера-электрика, никогда в жизни не было компьютера — все свои произведения Лафферти по старинке «отбивал» на разбитой механической пишущей машинке.
Нет, правда, чудак неописуемый.
24.10.2009
Источники
Шесть пальцев времени
«The Six Fingers of Time» © If, September 1960
2011 — пер. С. Гонтарев
Роковая планета
«The Weirdest World» © Galaxy, June 1961
2011 — пер. С. Гонтарев
Главное открытие Рейнбёрда
«Rainbird» © Galaxy, December 1961
1997 — журнал «Если» № 1, с. 31–44, пер. К. Михайлов
Семь дней ужаса
«Seven-Day Terror» © If, March 1962
1965 — журнал «Юный техник» № 8, с. 51–54, пер. И. Бернштейн ("Семь страшных дней")
1965 — журнал «Сельская молодёжь» № 9, с. 21–22, пер. И. Бернштейн ("Семь страшных дней")
1968 — сборник «31 июня» Москва, Мир (Зарубежная Фантастика), с. 71–79, пер. Р. Померанцева ("Неделя ужасов")
1971 — сборник «Антология сказочной фантастики» Москва, Молодая Гвардия (БСФ, т.21), с. 355–363, пер. И. Почиталин
1989 — сборник «ЧАО (Час активного отдыха)» Москва, Прометей, с. 40–47
1991 — сборник «Невероятный мир» Москва, Юный техник, с. 129–135, пер. И. Бернштейн ("Семь страшных дней")
1992 — сборник «Неделя ужасов» Москва, Ф. Грег, с. 47–53, пер. Р. Померанцева ("Неделя ужасов")
1995 — сборник «Сражение» Минск, Тивали-стиль (Navigator/Навигатор), с. 136–144, пер. И. Почиталин
1998 — сборник «Самое мощное оружие» Москва, Армада (Библиотека юмористической фантастики), с. 154–161, пер. Р. Померанцева ("Неделя ужасов")
2003 — сборник «Чёрный человек. Американская готика ХХ век» Москва, АСТ, СПб., Terra Fantastica (Классика литературы ужасов), с. 403–416, пер. И. Почиталин
Содом и Гоморра, штат Техас
«Sodom and Gomorrah, Texas» © Galaxy, December 1962
2011 — пер. С. Гонтарев
Трансцендентальные тигры
«The Transcendent Tigers» © Worlds of Tomorrow, February 1964
2005 — пер. Э. Кийг („Трансцендентные тигры“)
2011 — пер. С. Гонтарев
Ох уж эти мне ребята
«Enfants Terrible» © Ellery Queen's Mystery Magazine, June 1971
1974 — журнал «Сельская молодёжь» № 10, с., пер. Н. Колпаков
1991 — сборник «Смерть в особняке» Москва, "Политиздат", с. 339–354, пер. Н. Колпаков
Сердитый человек
«Mad Man» © If, October 1964
2011 — пер. С. Гонтарев
Свинья в тюряге
«Pig in a Pokey» © If, December 1964
2011 — пер. С. Гонтарев
Долгая ночь со вторника на среду
«Slow Tuesday Night» © Galaxy, April 1965
1992 — журнал «Если» № 3, с. 87–90, пер. Б. Силкин
1992 — сборник «Фата-Моргана 3» Нижний Новгород, "Флокс", с. 412–418, пер. И. Невструев ("Медленная ночь со вторника на среду")
Время гостей
«Guesting Time» © If, May 1965
2011 — пер. С. Гонтарев
Безлюдный переулок
«In Our Block» © If, July 1965
1986 — журнал «Знание-сила» № 6, с. 47–48, пер. А. Графов
Прожорливая красотка
«Hog-Belly Honey» © The Fantasy & Science Fiction, September 1965
1974 — журнал «Знание-сила» № 2, с. 56–58, пер. Р. Нудельман
