— Видите ли… Не знаю, что и делать, мистер Блейк, — она все еще не отрывала взгляда от книги, как бы не в силах встретиться с ним глазами после того, как она узнала, что случилось с его женой. — Мистер Карпентер приезжает через два дня. Что я скажу ему?

— Это ваши заботы. Не знаю, и, если честно, то мне наплевать.

Зеленые глаза, вспыхнув, взглянули на него с неожиданной яростью.

— Вы, однако, очень злой человек, а? — спросила Энн Даброу.

— Да, — ответил он, — злой. Мы закончили?

— Закончили. Приятного отдыха.

Он повернулся и пошел к машине. Пенни оторвала глаза от журнала.

— Ты взял ключ?

— Угу.

Он завел мотор и повел машину в Менемшу.

В прошлое дороги нет. Вернуться в прошлое невозможно.

Он понял это в тот момент, когда увидел дом. Он вел машину по неровной песчаной дороге и, подъехав к дому, остановился на площадке. Серая дранка кровли хлынула на него и погребла под собой. Мэри вновь была с ним в это мгновенье. Она сидела рядом, широко распахнув восторженные глаза, глядя на этот дом и океанское раздолье позади него. Он почти слышал ее голос, почти слышал, как за ней захлопнулась дверь машины, слышал на утоптанном песке звук ее шагов, когда она шла по дорожке вокруг Дома к видневшейся над водой веранде.

— Вот этот — наш? — спросила Пенни.

— Что? — он медленно повернул голову и взглянул на нее.

— Вот этот?

— Да, — ответил он. — Да.

Она внимательно посмотрела на него.

— Тебе здесь плохо, папа?

— Да, хорошая моя, — сказал он. — Мне здесь очень плохо.

Он почувствовал боль, привлек Пенни к себе, крепко обнял и зажмурил глаза. Она медленно отстранилась от него и взглянула ему в лицо с детской искренностью и прямотой.

— Почему мы приехали сюда, папа?

И потому, что ее лицо и глаза были так искренни и чисты, потому, что он никогда не лгал своей дочери в эти невеликие девять лет ее жизни, он, не отрывая взгляда от ее глаз, прошептал:

— Потому что я думаю, что твою маму убили, Пенни.

Зак готовил обед, когда у дома остановился красно-черный автомобиль. На нем был массачусетский номер, начинавшийся на 750. Тогда он еще не знал, что в тот год цифры 750 были даны тем, кто живет на острове круглый год. Ничего не знал он и о вышедшем из машины мужчине, которого он на вид определил как здешнего. Мужчина был высок, светловолос, походка у него была легкой и самоуверенной. Наблюдая из кухонного окна, Зак видел, как мужчина бросил взгляд на «плимут», провел ладонью по подбородку и направился к дому.

Он остановился как раз напротив кухонной двери. В дверь он стучать не стал, а приблизил лицо к отверстию в двери и сказал:

— Привет.

— Привет, — ответил Зак.

— Вы Зак Блейк?

— Да.

Мужчина открыл дверь и вошел в кухню.

— Я Пит Рэмбли, — представился он.

Заку не понравилось, что Рэмбли вошел в дом без приглашения. Он взглянул на вошедшего пристальней. На губах Рэмбли угадывалась улыбка, а в глазах — что-то вроде сарказма.

— Вы по какому делу? — осведомился Зак.

— По поводу аренды дома.

— Что-нибудь не так?

— Похоже, у Даброу произошла небольшая путаница. Жаль, что Кэрол уехала, она бы разобралась с этим в одну минуту. Энн совсем не смыслит в делах.

— Совсем?

— Совсем, — Рэмбли пристально глядел на него все таким же чуть насмешливым взглядом. — Боюсь, что мы сдали этот дом кое-кому еще, мистер Блейк.

— Боюсь, что я уже слышал эту историю, — отозвался Зак.

— М-м-м, вы наверное, не очень внимательно выслушали все это в первый раз.

Зак поставил сковородку, которую все это время держал в руках, и отошел от плиты.

— Что это значит? — спросил он.

— А то, что, как я думаю, вам придется отсюда убраться, мистер Блейк.

Помедлив мгновение с ответом, Зак сказал:

— Не валяйте дурака. Я заплатил за дом и…

— Вы не платили, мистер Блейк.

— Вчера утром я перевел миссис Доброу пятьсот долларов. Даже если бы их послали почтовым голубем, они уже были бы здесь.

— Мы не получали никаких денег, мистер Блейк.

— Тогда позвоните в «Уэстерн-Юнион». Может быть, они еще там.

— Уже звонил.

— Я не верю вам, — решительно заявил Зак.

Рэмбли пожал плечами:

— Позвоните сами. У вас здесь есть телефон?

— Мне незачем звонить. Я отлично знаю, что послал деньги. Думаю, вам лучше убраться из моей кухни, мистер Рэмбли.

Рэмбли широко расставил ноги и сжал кулаки, будто приготовившись к драке. Затем, уже спокойнее, сказал:

— Думаю, мне придется обратиться в полицию.

— Я тоже так думаю, — резко бросил Зак.

— Рад был познакомиться, мистер Блейк.

Рэмбли вышел из дома. Зак видел, как он завел автомобиль, развернулся и уехал, подняв тучу пыли. Подождав, пока и пыль, и машина не исчезли, он подошел к телефону и вызвал телефонистку.

— Соедините меня с «Уэстерн-Юнион», — попросил он.

Пауза.

— «Уэстерн-Юнион», — раздался вдруг голос.

— Говорит Закария Блейк. Я перевел вчера утром из Нью-Йорка пятьсот долларов на имя Кэрол Даброу, в Чилмарк. Не могли бы вы сказать, получены или нет деньги адресатом?

— Вчера утром, сэр?

— Да.

— Минутку, пожалуйста.

Подождав, Зак услышал:

— Да, сэр. Миссис Даброу получила этот перевод вчера во второй половине дня.

— Сама миссис Даброу? — спросил Зак.

— Я не знаю ее лично, сэр, — ответила женщина, — но кто бы ни получал, он обязан предоставить удостоверение личности.

— Благодарю вас, — Зак повесил трубку и прошел на заднюю веранду. Пенни уже собрала на берегу две дюжины раковин и выстраивала их на деревянном столе наподобие британской пехоты.

— Как насчет обеда, маленькая? — спросил он.

— Умираю с голоду, — объявила она. — Тебе нравятся мои солдаты?

— Девочкам не следует играть в солдат.

— Девочки храбрее мальчишек, разве ты не знал, пап?

— Думаю, что они к тому же еще и голоднее. Омлет будет готов через пять минут. А пока мне надо позвонить.

— Ладно, — Пенни снова занялась своими раковинами.

Он прошел через дом к кладовой, расположенной на кухне. Там на полке стоял телефон. Он подтащил к полке табурет, открыл свой бумажник и достал письмо.

Письмо было отправлено с острова четыре дня назад. Оно было послано авиапочтой и адресовано в компанию «Резеньяк Броудкастинг» в Нью-Йорке. Он получил его лишь вчера утром. Он позвонил в справочную, а затем сразу же набрал номер человека, отправившего письмо, — женщины по имени Ивлин Клауд. Голос, звучавший в трубке, был полон страха. Она отказалась говорить о письме. Она отказалась говорить о Мэри. Она будет говорить с ним только при личной, встрече. Зак пообещал женщине, что прибудет на остров немедленно, затем позвонил миссис Даброу и договорился об аренде Филдинг-хауз.

Он намеренно выбрал дом, в котором они с Мэри жили прошлым летом. Он нарочно выбрал его, потому что письмо Ивлин Клауд приоткрывало завесу тайны, и если только в ее словах была хоть доля правды, то, возможно, Филдинг-хауз послужит логической отправной точкой его действий.

Он развернул письмо и снова перечитал его. Оно было написано торопливым небрежным почерком.

Он еще раз перечитал эти слова, затем еще. Потом он перевернул письмо обратной стороной, где записал номер телефона этой женщины, данный нью-йоркской справочной. Он торопливо набрал номер.

— Алло, — ответил мальчишеский голос.

На мгновение Зак почувствовал раздражение.

— Не могу ли я поговорить с Ивлин Клауд?

— А кто ее спрашивает? — поинтересовался мальчишка.

— Закария Блейк.

— А что вам нужно?