В кухне пахнет корицей и яблоками. Оконное стекло запотело, потому что на широком подоконнике стоит пирог, и из крестообразного надреза в центре его румяной корочки валит пар.
Я срываю с колышка свой плащ и выхожу из дому. Воздух одновременно сладкий и кисловатый, запах дыма мешается с запахом мертвых листьев, ковром устилающих землю. Впереди мое любимое место — скамейка в окружении розовых кустов, сразу за статуей Афины. Когда мы здесь, под защитой высокой живой изгороди, нас невозможно увидеть из дома; исключение составляет лишь окно моей спальни в восточном крыле.
Это именно так: я проверяла.
Я опускаюсь на холодную мраморную скамью и сбрасываю с головы капюшон. Мой взгляд падает на розы; они сморщились, покоричневели, и на земле валяется множество сухих лепестков. Я сосредотачиваюсь.
Novo, думаю я. Novo.
Цветы не оживают. Вообще ничего не меняется.
Но внутри себя я ощущаю колдовскую силу. Она в каждом моем вздохе, в каждом ударе сердца, во мне пульсируют ее тонкие, паутинные нити, они теснят мою грудь. Она дразнит, уговаривает, молит о свободе. Словно внутри поднимается какое-то сильное чувство. Особенно если до этого я несколько дней не разрешала себе колдовать.
Я пробую опять. Novo.
Ничего. Я наклоняюсь, упершись локтями в колени, кладу подбородок на ладони. Я никуда не годная ведьма. Тэсс всего двенадцать, и она может изменить сад без единого слова. Наверно, даже с закрытыми глазами. А мне шестнадцать, и я не могу сплести даже самые простенькие беззвучные чары.
Я не хочу быть ведьмой. Я бы вообще перестала колдовать, но это, увы, невозможно. Я попыталась однажды, два года назад, и это чуть не кончилось для меня плачевно.
Все случилось зимой, вскоре после Маминой смерти. Миссис Корбетт и кое-кто из жен Братьев пришли нас навестить. Они блеяли что-то о том, как они сожалеют о безвременной кончине нашей бедной дорогой матушки. Это привело меня в ярость. Они совсем не знали нашу Маму, и никто из них никогда ей не нравился. Это были просто болтливые, сующие повсюду свой нос овцы.
Я думала об овцах, во мне всколыхнулась моя колдовская сила, и вот, пожалуйста: в углу гостиной, прямо возле миссис Корбетт, материализовалось здоровенное, покрытое шерстью существо, которое принялось обнюхивать рукав почтенной дамы. Могу поклясться, что та увидела мою овцу; она прямо-таки подпрыгнула на месте. Я приготовилась к тому, что сейчас начнутся вопли, а потом меня арестуют и потащат в Харвуд.
Но Маура спасла меня. Она сплела evanesce, чары исчезновения, и овца пропала.
На самом деле миссис Корбетт не видела овцы. Никто из дам не видел ее. Но с тех пор я никогда не пытаюсь полностью отказаться от колдовства. Чтобы не утратить контроль над собой, я понемножку скрепя сердце плету чары, следуя при этом правилам, которые завещала нам наша Мама. Мы должны колдовать только в розарии. Мы должны говорить о магии, только понизив голос и за закрытыми дверьми. Мы всегда должны помнить, каким опасным может быть колдовство — или каким грешным оно может стать, если заниматься им, не сверяясь со своей совестью. Мама снова и снова настойчиво повторяла эти правила, она вдалбливала мне их прямо здесь, на этой скамейке, и ее ноги утопали в этой самой траве.
Я хочу, чтобы Мама была тут, со мной. Она нужна мне. Не только для того, чтобы рассказать, как хранить нашу колдовскую силу в тайне от Отца, Братьев, новой гувернантки и всех соседей. Лишь она могла научить нас тому, как можно ухитриться быть ведьмой, оставаясь при этом леди, и как взращивать в себе колдовство, не теряя при этом самых лучших своих качеств. Не теряя себя.
Но Мамы со мной нет. Я одна. И сейчас моя задача — спасти нашу репутацию, а значит, мне придется приглашать в дом жен членов Братства. И покупать более модные платья. Улыбаться, кивать головой и смеяться. Сделать все от меня зависящее, чтобы новая гувернантка уверилась — сестры Кэхилл самые обычные пустоголовые девчонки, которые не представляют ни для кого ни малейшей угрозы.
Я не сломалась, когда умерла Мама, и я не могу позволить себе сделать это сейчас.
Novo, шепчу я, и на этот раз розы наливаются яркими сочными красками.
В саду постепенно темнеет, и очертания статуи за моей спиной становятся все более смутными и призрачными. Я неохотно подымаюсь и иду к дому. Его построил еще дед моего отца, когда поселился здесь вместе со своей супругой, моей прабабкой. Маура хотела бы, чтоб мы жили в городе, в одном из этих новых домов с башенкой, «вдовьей дорожкой»[2] и деревянными завитками над входной дверью, но мне нравится наш сельский дом: он надежен и прочен. Пусть его стены облупились и нуждаются в побелке, пусть одна из ставен окон второго этажа держится на честном слове, пусть на крыше после августовских бурь недостает черепиц — это всего лишь значит, что Джон был занят, а мальчишка Каррутерсов уволился в середине лета. Дом выглядит несколько обветшалым, но кому какое до этого дело? В любом случае, к нам никто не ездит.
Свернув в основную честь сада, я с кем-то сталкиваюсь.
Я так удивлена, что невольно отступаю. Иногда, когда требуется что-то починить или исправить, сюда приходит Джон, наш мастер на все руки, но это случается крайне редко. Больше тут, в саду, никого не бывает, и мне это нравится. Тэсс уютно в кухне, Маура предпочитает цветам свои книги, а Отец покидает свой кабинет только для трапезы и сна. Сад принадлежит мне.
Я чувствую всплеск раздражения.
Незваный гость делает движение поддержать меня, при этом из его рук выпадает книга, и тут я его узнаю. Это Финн Беластра. Конечно, он, как всегда, шел, уткнувшись носом в книгу, хотя я не понимаю, как можно читать в стремительно сгущающихся сумерках. Не иначе как у него кошачье зрение.
— Прошу прощения, мисс Кэхилл. — Финн указательным пальцем сдвигает вверх очки.
Его щеки усеяны веснушками коричного цвета, а лицо… вообще он как-то вырос с тех пор, как я видела его в последний раз. Еще вроде бы недавно он был тощим долговязым мальчишкой, но теперь вдруг оказался абсолютно нормального телосложения юношей.
— Ты что тут делаешь? — невежливо и напористо спрашиваю я.
Финн как-то странно одет. Меня сложно заподозрить в неукоснительном соблюдении всех требований этикета, но поношенные коричневые вельветовые брюки на подтяжках и рубаха с закатанными до локтей рукавами — это даже на мой вкус немного чересчур. Финн в знак приветствия снимает свою бесформенную шляпу, под которой топорщатся во все стороны густые медные волосы:
— Я ваш новый садовник.
Должно быть, он шутит. Вот только в руке у него ведро, доверху наполненное сорняками.
— Ох, — только и могу сказать я.
А что тут еще скажешь? Сказать «добро пожаловать» значило бы солгать, потому что в саду нам совершенно не нужны посторонние люди. После Маминой смерти я смогла убедить Отца, что с нашим хозяйством вполне справятся миссис О'Хара, Джон и Лили. Отец позволил мне вести дом, но настоял, чтобы мы нанимали садовников. Его последней идеей было построить возле пруда беседку с видом на кладбище.
Мама любила сад. Отец никогда особенно не распространялся на эту тему, но я думаю, что сад был устроен ради нее. Сам он никогда сюда не приходил.
— Ты хоть знаешь, что должен делать садовник? — спрашиваю я, не пытаясь скрыть сомнения в голосе. Я не знаю никого, кто меньше, чем Финн, подходил бы на роль садовника. В других садах работают загорелые, мускулистые парни с окрестных ферм, совсем не похожие на этого бледного заучку, сынка хозяина книжной лавки.
— Я научусь, — отвечает Финн, протягивая мне книгу. Это энциклопедия растений.
Все это не внушает доверия. Я сама работаю в саду, пропалываю, сажаю… и мне это нравится. При этом я совершенно не нуждаюсь ни в каких книгах по садоводству, потому что годами наблюдала за Мамой и Джоном. Только бы Финн не начал внедрять новые методы орошения и оптимального грунта! В воскресной школе он был самым невыносимым всезнайкой.