- Кто теперь читает Хемингуэя? - заметил я в ответ и оглядел комнату, пока она шла к бару в углу. Бар задумал Дж. Д., но все остальное в комнате было переделано. На окнах - толстые, яркие шторы, замысловато расставленная современная мебель. Строгие стены и мягкое боковое освещение создавали впечатление высоты и простора. Единственное, что сохранилось от старых времен, - это пара раздвижных дверей. Комната была великолепной, но ей не хватало жизни. Бесшумно прошли здесь время и перемены, оставив ее в тишине и неподвижности. Меня интересовало, проводит ли свои ночи в одиночестве богатая вдовушка - женщина, которая придумала такую комнату.

Она дала мне американское виски, добавив туда немного содовой воды и много льда. Затем подняла свой бокал и сказала:

- Выпьем за галантность.

У нее были белые, хорошо ухоженные руки, но на запястье виднелись небольшие складки и морщинки. Может быть, я ошибался относительно ее возраста, но ей не могло быть больше тридцати пяти лет.

- А я пью за женщин, которые не зависят от галантности.

Какое-то мгновение она смотрела на меня, а потом медленно произнесла:

- Вы таки славный мальчик.

- Вы не очень типичная мачеха. А может, я начитался не тех книг в юные годы?

- Сомневаюсь. Каковы ваши планы, Джон?

- Получается забавная вещь. Я приехал сюда с намерением попросить у Дж. Д. работы. Болтаюсь с тех пор, как демобилизовался из армии.

- Разве вы не знали, что он умер?

- До сегодняшнего дня не знал. Видите ли, после того как моя мать оставила его, у нас не было о нем никаких сведений. Я почти забыл, что у меня есть отец. Но последние два года, когда был в армии, думал о нем. Не пытался связаться, просто думал... Поэтому в конце концов решил поехать и повидаться с ним. Но несколько опоздал.

- Вам надо было приехать раньше. - Она наклонилась вперед, чтобы дотронуться до моего колена, и я увидел линию, разделявшую ее груди, в глубоком вырезе. - Он часто говорил о вас. В любом случае стоило ему написать.

- Что он обо мне говорил?

Она так же демонстративно отстранилась от моего колена, как и коснулась его.

- Он вас любил, гадал, что же с вами случилось. Боялся, что ваша мать настроит вас против него.

- Она старалась, но в конечном счете ничего не вышло. Не могу сказать, что ставлю ей это в вину.

- Вы действительно не вините ее?

- Почему я должен ее винить? Он возненавидел ее за те, что она его бросила. Он никогда не пытался связаться с нами.

- Почему она ушла от него, Джонни? - Ее манеры постепенно приобретали все большую интимность, и мне становилось не по себе. - Он не сказал мне об этом, - добавила она.

Пока разговор целиком развивался согласно ее пожеланиям, и она предпочла сентиментальную тональность воспоминаний.

Я выбрал другую:

- Потому что он был бабник.

Казалось, это ее не шокировало и не расстроило. Она откинулась назад на своем низком кресле и вытянула руки над головой. Ее наполненное жизнью, волнующее тело напоминало в этой застывшей комнате змею, которая в наглухо закрытой могиле питается мертвечиной. Она сказала мягким вопрошающи голосом:

- Вы, видно, знали, как вести себя, когда вам было двенадцать лет.

Она опустила голову на спинку кресла и посмотрела на потолок, казалось погрузившись в мечты о своей власти и прелести. Можно дотянуться до ее тела и попользоваться им, как созревшим плодом, свисающим с дерева, подумал я. Но ведь она была моей мачехой, и это значило бы пойти на кровосмешение. К тому же я ненавидел ее.

Самым непринужденным голосом я спросил:

- Что же случилось с Дж. Д.?

Она подняла голову, ее темные, волнующие глаза посмотрели на меня.

- Его застрелили на улице. Неизвестно, кто это сделал. Это было ужасно. Не уверена, что смогу говорить об этом. Даже теперь. - Ее голос смолк.

- Вы, должно быть, очень его любили.

- Я по нему сходила с ума, - сказала она глухо. - Он был единственным настоящим мужчиной в моей жизни. - Теперь она сидела прямо. Белые руки на подлокотниках кресла и венец волос придавали ей вид трагической королевы.

- Не был ли он староват для вас?

Она изучала меня какое-то время и решила, что я ни на что не намекаю.

- Некоторые так думали, - ответила она с вызовом, - но я так не считала. У Джерри был секрет вечной молодости.

- Но не вечной жизни. Впрочем, собственность продолжает существовать. У него осталось много имущества, не так ли?

Я ей подбрасывал не те вопросы, и она пришла в некоторое замешательство.

- Что вы имеете в виду? Конечно, он хорошо меня обеспечил.

- Это прекрасно. Должно быть, это так же хорошо, как если бы он продолжал жить.

Она собралась с новыми силами и отошла на прежнюю линию обороны.

- Джонни, неужели вы меня ненавидите? У меня не было ни малейшего представления о том, что содержится в его завещании, до его смерти. Я знаю, что вам выпала незаслуженно горькая доля.

- Он не умер. Его застрелили. Это ему выпала горькая доля. Есть ли у вас представление о том, кто его застрелил?

- Откуда?! - Она скорчила рожицу, как маленькая девочка, поджав губки бутончиком. - У него, должно быть, были враги, Джонни. У него было столько разных деловых предприятий...

- Значит, вы думаете, что это было убийство, связанное с бизнесом? Кого вы имеете в виду?

Вопрос ее испугал. Ее белое лицо осталось неподвижным, но все тело напряглось.

- Никого. Я мало знаю о его делах.

- Давали ли вы объявление о награде за поимку убийцы?

- Нет, не давала. Мне посоветовали не делать этого.

- Кто посоветовал?

- Не помню. Один из его друзей, по-видимому. Говорили, что полиция хотела бы получить возможность спокойно провести работу по этому делу.

- Они действительно поработали спокойно. Это дело прикрыли так тихо, что можно подумать, будто все оглохли.

- Думаю, полиция сделала все возможное, Джонни. Инспектор Хэнсон занимался этим делом в течение многих недель.

- Возможно, сшивая расползающиеся швы. Герметически запечатывая его, чтобы комар носа не подточил. Где вы находились, когда застрелили Дж. Д.? Или это стало частью секретных архивов?

Я дал ей основание по-настоящему разозлиться, но она убаюкала себя притворным волнением, которое разыгрывала для меня. Закрыв лицо руками, она сказала прерывающимся голосом:

- Какие чудовищные инсинуации! Я была дома, помогала кухарке готовить для него обед - блюда, которых он так и не отведал.

Ее стремление выгородить себя лживыми ответами было просто невыносимо. Я решил подключиться к ее игре, посмотреть, что из этого получится:

- Вы отлично знаете, что я ничего такого не имел в виду. Просто дело в том, что я не смог ни до чего докопаться. И это меня убивает.

Она опустила руки, и ее сухие глаза стали вглядываться в мое лицо.

- Я знаю. Это сразило меня уже давно. Два года тянется эта ужасная неопределенность.

- Какая неопределенность?

- Относительно того, что случилось с Джерри. И того, что может случиться со мной. Видите ли, я продолжаю вести его дела.

- Я слышал, что вы продали гостиницу.

- Да. Вынуждена была ее уступить. - Казалось, она смутилась. - Но я все еще управляю клубом и станцией. Видите ли, мне хорошо знакома эта работа. Я работала на радио в течение многих лет. Первоначально Джерри нанял меня вести его дела в радиобизнесе.

- А как обстоит дело с игральными автоматами?

- Я держусь в стороне от этого бизнеса. Это не женское дело. Вынуждена была нанять менеджера. Он ведет также дела клуба.

- Полагаю, это - Керч?

- О, вы его знаете?

- Пока что нет.

- Если захотите встретиться с ним, то я могу организовать. Хотя с какой стати вы захотите...

- Меня интересует любой, кто мог что-то получить в связи со смертью Дж. Д.

Она неуверенно посмотрела на меня.

- Конечно, я вас не интересую... в этом смысле?

Я открыто уставился на ее розовые губы, затем перевел взгляд на пышную грудь и тонкую талию.