Во время езды передний обзор волнообразен. Объекты или далеко, или движутся с той же скоростью, поэтому появляются перед нами постепенно, до того момента, пока какая-нибудь машина впереди внезапно и резко не «вырисуется» в нашей картине мира так близко, что мы увидим наклейку на ее бампере. А теперь представьте, что смотрите прямо вниз, двигаясь на высокой скорости. Картинка, конечно, размыта. Это часть фактического окружения, в котором мы едем, но мы физически не способны рассмотреть все детали. К счастью, чтобы ехать безопасно, нам они и не нужны, хотя, как мы узнаем позже, есть и другие способы проверки наших визуальных систем, которые используются в дороге.
На самом деле дорожные иллюзии влияют на нас даже до того, как мы сели в машину. Возможно, вы видели, как в кино спицы колес движутся в обратном направлении. Этот так называемый стробоскопический эффект возникает потому, что картина состоит из мерцающих изображений (обычно 24 кадра в секунду), хотя складывается впечатление, будто все происходит гладко и непрерывно. Как танцоры в клубе двигаются рывками в свете стробоскопа, так и каждый кадр фильма запечатлевает одно изображение спицы. Если бы частота оборотов колеса точно соответствовала частоте кадров фильма, то нам бы казалось, что колесо не вращается вообще. («Я заменил фары на своей машине стробоскопами, – однажды пошутил комик Стивен Райт[40], – поэтому кажется, что двигаюсь только я».) Когда колесо вращается быстро, любая спица в различных кадрах находится в разных местах (например, мы видим спицу в позиции «12 часов» в один момент, а в следующий раз она уже в положении «11:45»). Именно поэтому начинает казаться, что она движется назад.
Когнитивные психологи Дэйл Первс и Тим Эндрюс отмечают, что стробоскопический эффект может наблюдаться в реальной жизни при полном солнечном освещении, когда «кинематографический» стробоскопический эффект не действует. Причина, по которой мы наблюдаем его, в том, что мы воспринимаем окружающий нас мир не как непрерывный поток, а как серию дискретных и последовательных «кадров»{253}. В определенный момент скорость вращения колеса начинает превышать темпы, с которыми мозг способен обрабатывать изображение, а поскольку мы изо всех сил пытаемся наверстать отставание, мы начинаем путать текущий сигнал (спицу) в реальном времени с сигналом в предыдущем «кадре». Автомобильное колесо не вращается назад, так же как и танцоры на дискотеке не двигаются рывками. Но этот эффект дает нам представление о некоторых визуальных особенностях дороги.
Одна из самых известных дорожных иллюзий – «параллакс движения» – занимала умы психологов задолго до появления автомобиля. Чтобы понять это явление, проще всего выглянуть в окно движущегося автомобиля (впрочем, такое можно увидеть где угодно). Объекты переднего плана пролетают мимо, в то время как деревья и другие объекты, расположенные дальше, перемещаются намного медленнее, а то, что находится очень далеко, например горы, вообще как будто движется в том же направлении, что и мы. Мы, конечно, не можем заставить горы переместиться, как бы быстро мы ни ехали. А происходит так потому, что, когда мы фиксируем взгляд на каком-нибудь далеком объекте, наши глаза должны перемещаться в направлении, противоположном тому, куда мы едем. То, что мы видим до точки фиксации, быстро проходит через нашу сетчатку в направлении, обратном движению. Но то, что мы видим после этой точки, движется медленнее в одном направлении с нами. (См. примечания{254}.)
Несмотря на некоторую запутанность, все эти движения глаз и относительное перемещение объектов, которые мы видим, дают нам представление о том, насколько эти объекты далеко от нас. Психолог из Университета Северной Дакоты и специалист в области параллакса движения Марк Наврот считает, что именно поэтому такие режиссеры, как Питер Джексон[41], любят часто перемещать камеру – фильм кажется более реалистичным{255}, поскольку мы сидим в кинотеатре и не можем определить расстояние и глубину различных объектов. Но за это мы платим свою цену – погружение в иллюзию, которую мы можем заметить, а можем и пропустить. В реальных условиях из-за параллакса движения мы можем подумать, что объект находится далеко от нас и не движется, когда на самом деле он рядом и перемещается.
Наш разум может обманывать нас, но параллакс движения напоминает, что именно мы видим. Смысл и восприятие – улица с двусторонним движением. Белые линии на дороге и расстояние между ними задумывались как иллюзия, с тем чтобы высокие скорости не вызывали дискомфорта. Если бы и линии, и расстояние между ними были короткими, мы бы чувствовали себя хуже. Кстати, в некоторых местах инженеры пытаются использовать «иллюзорную тротуарную разметку», чтобы заставить водителей думать, будто они едут быстрее, чем на самом деле. В ходе эксперимента на съезде с шоссе нарисовали несколько «елочек», представлявших собой оптические иллюзии{256}. Задумка заключалась в следующем: поскольку водители будут проезжать больше таких знаков за один момент времени, им будет казаться, что они едут быстрее, чем на самом деле, и, следовательно, снижать скорость. В этом исследовании водители действительно сбрасывали скорость{257}, но другие тесты показали смешанные результаты{258}. Замедление движения могло происходить просто потому, что водители видели странную дорожную разметку. Потом они быстро к ней привыкли.
Эти эксперименты проводились в основном на съездах с автострад, потому что по статистике именно они представляют собой самые опасные участки. С одной стороны, это объясняется особой иллюзией, с которой мы сталкиваемся на дороге, – «адаптацией скорости». Вы когда-нибудь замечали, насколько медленным кажется движение машины, когда она съезжает с автострады на проселочную дорогу? А когда вы выезжаете на автостраду – чувствуется, что скорость как будто сильно увеличивается? Чем дольше мы едем быстро, тем тяжелее сбросить скорость. Исследования показали, что автомобилисты, которые вели машину в течение по крайней мере нескольких минут на скорости 110 км/ч, въезжая в зону, где скорость ограничена 50 км/ч, двигаются в среднем на 24 км/ч быстрее, чем те, кто так не разгонялся{259}.
По словам когнитивного психолога из Аризонского университета Роберта Грэя, это происходит из-за «эффекта беговой дорожки». Может быть, вы замечали, что, после бега по такой дорожке вы можете испытать ощущение движения назад{260}. По словам Грэя, нейроны, которые отслеживают движение вперед, начинают уставать, если человек едет с одной и той же скоростью некоторое время. Изнуренные нейроны начинают выдавать в основном отрицательный «выход». Когда мы останавливаемся (или замедляемся), нейроны, отслеживающие обратное движение, пока еще не действуют; но негативный выход нейронов, отвечающих за движение вперед, заставляет нас считать, что мы движемся назад – или, в случае когда мы снижаем скорость, нам кажется, что мы движемся медленнее, чем на самом деле. Исследования показали, что эта иллюзия работает в обе стороны: мы недооцениваем нашу скорость, когда замедляемся, и переоцениваем, когда разгоняемся{261}. Это объясняет, почему при съезде с автострады у нас слишком высокая скорость, а при въезде на магистраль мы не можем сразу влиться в поток (раздражая водителей, которые едут в правом ряду и вынуждены из-за нас сбрасывать скорость).
