Анна. Зовёт его сюда…
Васса. К нам? Его? Верно?
Анна (доставая письма). Вот они, письма…
Васса. У тебя?.. Ага-а! Не посланы… Погоди!.. Что же, куда ты их?
Анна. Я думаю, их нельзя посылать…
Васса. Так, друг мой! Нельзя! Ни-ни! Ты — умница! Вот видишь: вот — баба! Не-ет, не псы дом хранят, мы его храним. (Подошла к дочери, положила руки на плечи ей.) Продай!
Анна. Что вы, мама!
Васса. Сто за оба — хочешь? Сто!
Анна. Возьмите… даже обидно, право…
Васса. Не обидно, Анна! Я знаю, что обидно — глупость обидна. Ты — мать, помни… для детей — ничего не стыдно, — вот что помни! И — не грешно! Так и знай — не грешно!
Анна. Какая вы… удивительная!
Васса (спрятала письма). Матери — все удивительные! Великие грешницы, а — и мученицы великие! Страшен будет им господень суд… а людям — не покаюсь! Через нас все люди живут — помни! Богородице, матушке моей, всё скажу — она поймёт! Она грешных нас жалеет… не она ли говорила архангелу: «Попроси, помоли сына милого, да велит и мне он помучиться во аду со великими грешники» — вот она!
Анна (улыбаясь ласково). Я приехала — считала себя умнее вас… лучше… право!
Васса. Ничего, считай! Я вижу… так и надо! Ошибёшься — укажу… ничего, дочь!
Анна. Ну, хорошо… подождите! Как же письма? Он выздоровеет — другие напишет и сам пошлёт? А то — заказными велит мне отправить — где же квитанции?
Васса. Их в конторе много стареньких. Михайло устроит — и город и фамилию перепишет, штемпеля положит… ничего, это делалось! Это — пустое! Когда отец в городе любовницу завел, мы это делывали! Ты погляди, через кого другого не послал бы Прохор.
Анна. Конечно… я буду!
Васса. За Людкой — смотри! Она — дитя.
Анна. В ссоре они. Да она мне всё передаёт.
Васса. Гляди! Если Прохоровы деньги у нас останутся — тут и твоих детей деньги…
Анна (опуская глаза). Не надо, мама, об этом…
Васса. А ты не финти! Я — в очках, я всё вижу…
Анна. Вы всегда так… прямо очень.
Васса. Ну да! И ты со мной так же…
Анна. Я вас сегодня точно первый день вижу…
Васса. Слушай, я тебе мать! И твоим детям — мать… погоди! Кто-то идёт… (Дверь тихо отворяется — Наталья, слабая, бледная, входит.) Ты что бродишь, курица?
Наталья. Сказали — чай пить… а ещё и не налито.
Васса. Ну, накрывай… Людмила где?
Наталья. Дядя позвал.
Васса. Так!.. Ну… (Делает Анне знаки глазами, указывая ей на дверь, та не понимает.) Ты, Анна, поди, проси Прохора-то, — может, он с нами чай пить будет?
Анна (уходя). Хорошо.
Васса (следя за Натальей). Лучше тебе?
Наталья. Не спится всё… и сердце тоскует… Ко Мне опять клямзинского приказчика жена приходила…
Васса. Напрасно трудится.
Наталья. Плачет.
Васса. И это напрасно. Слезами — портянку и ту не вымоешь…
(Дунечка входит, молча кланяется, Наталья перестаёт собирать посуду, уступая ей. Васса ходит по комнате, подняв очки на лоб.)
Наталья (настойчиво). Вы бы простили его… в память покойника!..
Васса. Покойники в деле не участвуют. И тебе бы в дела не мешаться…
Наталья (сердито). Чай, жалко мне людей-то!
Васса. Ежели они работать не хотят — жалеть их нет пользы! Небойсь, когда тебе нянька ленивая попала — ты её без жалости прогнала?
Наталья. Тут — ребёнок… моё дитя!
Васса. Везде — дети! У меня — тоже ребята… и работники им нужны хорошие. А ежели я обставлю их пьяницами да лентяями, — какая же я мать им? (Анисья, новая горничная, вносит самовар.) Эй, косолапая, на пол плещешь!
Анисья (Дунечке). Ключи от кладовой дайте.
Дунечка (тихо). Иди, иди! Я сама… (Обе уходят.)
Васса. Хороша девица… здоровая, ловкая… хороша! (Входит Павел; он немного выпивши, садится за стол.) Ты бы, барин, ноги-то вытирал, — гляди, как наследил!
Павел. Ну, так что? И наследил…
Васса. Так! Хорошо!
Анна (кричит в дверь). Мамаша!
Васса. Иду… Что там? (Уходит.)
Наталья (потянув носом). Вином пахнет…
Павел. Пахнет.
Наталья (помолчав). Людмила-то…
Павел. Да. Ну?..
Наталья. Помирилась с дядей…
Павел. Знаю.
Наталья. Ой, Паша, жалко мне тебя…
Павел. Ты всех жалеешь… а что толку?
Наталья. Похожи мы с тобой…
Павел. И ты кривобокая? Не знал!
Наталья. Судьбой похожи. Оба — умные…
Павел. Ты — умная? И про то не знал…
(Дунечка хотела войти, но, услышав разговор, спряталась.)
Наталья. Не шути! Матушка меня дурой считает, к дому я не допущена, хозяину — жена, а живу, как прислуга… слова моего — не слушают…
Павел. А мне наплевать!
Наталья. Как же? Ведь и ты тоже — нет тебе никакой воли…
Павел (пьянея в тепле). Теперь — кончено! Теперь я скоро покажу себя… Поеду в город… в Москву поеду… везде! Чёрт вас возьми! Дом, и землю, и всё… Не хочу! Не хочу я… довольно!
Семён (идёт, увидел Дунечку, подкрался к ней, схватил за плечи и орёт). А-а, ты шпионить!
Наталья. Это мать её научила!
Дунечка. Что вы, батюшки? Где же я…
Семён. Ты чего делала за дверью?
Павел. Дай ей по шее… ну! Старая грымза…
Дунечка. Я — просто… говорите вы… не помешать бы, думаю… разве я смею понимать речи ваши?..
Павел. Нет, меня не обманешь!
Семён. Его не обманешь! Он сам подслушивать мастер!
(Идёт Прохор, Анна и Людмила поддерживают его под руки.)
Прохор. Тпру! Почему скандал?
Наталья. Подслушивала вот…
Людмила. Пустите её, Семён! Вот уж любят мучить людей!
Наталья. А ты — не любишь?
Прохор. Шш… Без драки!
Семён. Надо наказание придумать ей!
Павел. Прищеми ей нос в двери… вот она и не будет…
Людмила. Тьфу! Гадость!
Семён. Нет, пусть она масла из лампадки выпьет…
Павел. Ну, это хоть…
Анна (строго). Оставь её, Семён! Довольно! Идите, Дуня.
(Дунечка уходит.)
Наталья (Павлу). Вот и ещё командирша явилась…
Павел. Это — ненадолго! Всё ненадолго!
Семён. Ты, Анна, что, в самом деле?
Прохор. Опомнился… Тюря!
Павел. А я сегодня ночью двух кошек на голубятню пущу.
Анна. Павел! Не смей раздражать дядю!
Павел. Ты кто такая здесь?
Анна. Старшая сестра…
Прохор. Оставь! Я ему пущу…
Семён. Ты, Анна, напрасно…
Наталья. Вы, сестрица, отрезанный ломоть…
Павел. Пусть её… ненадолго! Всё — ненадолго!
Семён. Ты своё получила, и — шабаш!
(В дверях Васса и Михаил.)
Прохор (Людмиле). И что только будет здесь через недельку эдак? Ух!
Людмила. Ничего не будет.
Павел (Прохору). Будет, что я вас — попрошу… ко всем чертям! Вот что будет!
Прохор. Щенок! Я сам…
Анна. Дядя! Перестаньте! Павел, если ты будешь сердить дядю, он может…
Прохор. Не говори ему про это! Он нарочно будет!
Анна (Павлу). Это… вредно ему! Он может умереть от припадка, сказал доктор.
Прохор. Ну вот! Ну — зачем ты? Ах…
Людмила. Напрасно, Анюта…
Прохор. Нарочно начнут…
Анна. Вы — не волнуйтесь…
Наталья. Что же это как вы говорите про нас? Что Паша — злодей? Как вы можете?
