Деревенская акушерка (как себя величает она сама), принимая роды, отрезает пуповину остро обструганным бамбуком. Роженица и ребенок вскоре умирают; позже выясняется, что за час до родов этим же бамбуковым ножом она потрошила водяного буйвола.

Маленьким детям дают папиросы, потому что дым «выкуривает» увеличенные гланды. Понос у детей лечится так: им дают вареное собачье мясо.

Многие заплатили жизнью за свою веру в предрассудки.

«Если укусит бешеная собака, ее надо убить, и тогда тебе ничего не грозит». «Если укусит змея, укушенного надо закопать в землю, чтобы она вытянула яд».

От такого средства часто умирали люди, хотя их кусали неядовитые змеи. Не умер от змеи, умрешь от столбняка. Мужчине, который поранился на работе, знахарь советует обложить открытую рану навозом, чтобы остановить кровотечение. Остановилась не кровь, остановилась жизнь — начался столбняк.

Молодая женщина жалуется, что ей отказали ноги. Муж не разрешает позвать врача. Добрый знахарь советует обложить ноги толстым слоем мыла с негашеной известью, а сверху прикрыть сухими банановыми листьями и туго забинтовать: на ногах образуются нарывы, через которые и «выйдет болезнь». У больной начались конвульсии, стало прерывистым дыхание, и, когда, наконец, вызвали врача, тот обнаружил столбняк — результат такого «лечения». Женщина же была больна бери-бери, а эта болезнь лечится очень простыми средствами.

Суеверны не только жители глухих деревень. Водитель грузовика, работающий на лесоповале, сначала приносил жертву лесным духам, чтобы те не мстили ему за то, что он вывозит их собственность: он расставлял по лесу бутылки с можжевельной настойкой и клал пачки дешевых папирос. Потом разжигал костер, убивал козла и кровь животного разбрызгивал по кустам, а сваренное козлиное мясо и рис разбрасывал по лесу.

Мой собеседник — деревенский колдун с острова Лусон. Он — гордость своей деревни. Меня к нему отвезла учительница, которая сама у него лечилась. Колдун оказался весьма словоохотливым и рассказал мне, что в возрасте 11 лет, когда он работал на рисовом поле, у него случился приступ эпилепсии. Рисовое поле, как известно, залито водой. Дергающемуся в конвульсиях ребенку ничего не стоило захлебнуться, но он «увидел Божью матерь и святых» и не только не захлебнулся и не утонул, но с тех пор обладает даром исцелять. А диагноз колдун ставит по ладони. Меня он не может исцелить лишь потому, что я одет в панцирь неверия. А если бы я верил, то по моей ладони он открыл бы тайны моего организма. Колдун говорит так быстро, что переводчик еле за ним поспевает. Вокруг нас собирается все больше народу — из самой Европы прибыл человек ради того, чтобы посоветоваться с их чудотворцем. Колдун пыжится от удовольствия у всех на глазах. Теперь надо выпить с ним рисовой водки, закусить собачьим мясом и послушать его философские рассуждения — смесь фанатичного испанского католицизма и язычества. Демоны сотрудничают здесь с апостолами, каждый святой лечит свою болезнь с помощью божества, владевшего душами человека задолго до высадки сеньора Магеллана.

В Маниле над столом одного врача висит карикатура: два колдуна держат совет у изголовья больного. Один говорит другому на своем колдовском языке: «Снимем сначала чары огня, потом чары леса, потом рисового поля, а если и это не поможет, вкатим ему два миллиона единиц пенициллина…»

В общем, нынешние знахари поднаторели в медицине, с помощью ли газетных реклам или проспектов фармацевтических фирм. Случается, однако, что и они вылечивают больного.

Мой собеседник — колдун с острова Лусон — маленькая рыбешка среди акул. Его пациенты — бедные крестьяне. Но я повторяю, что суеверие и знахарство процветают не только в глухих баррио.

Люди, занимающиеся этим вопросом, говорят, что чудесное исцеление — продукт изобретательности спевшихся авантюристов и поставлено оно чуть ли не на промышленную ногу. Они подозревают, что в группы паломников, например, которые ищут исцеления, после того как им не помогла современная медицина, эти авантюристы посылают своих «агентов», т. е. людей, симулирующих различные недуги. В какой-то момент «калеки» вдруг обретают силу в ногах, хотя и были «парализованными с детства», или объявляют о своем исцелении от другого тяжкого недуга, от которого страдали всю жизнь. Такое «чудо» происходит обязательно на глазах фоторепортеров — а им только сенсации и подавай… Эти представления заранее репетируются и рассчитаны на психологию толпы.

Больные фрахтуют самолет и отправляются в Соединенные Штаты к известному знахарю Антонио. Уже само прибытие этих «экскурсантов» за здоровьем (638 долларов один билет, плюс гостиница, переезд по стране и питание) окружено ореолом страданий. Антонио рассказывает всем, кто, конечно, хочет его слушать, что союзы американских и канадских врачей оказывают давление на авиакомпании, чтобы те не резервировали места в самолетах для его пациентов. Господи, какая чушь! Авиакомпании на то и существуют, чтобы перевозить людей, которые могут позволить себе купить билет, а уж об укомплектованном самолете на трассе через Тихий океан они только и мечтают.

Сам Антонио отказывается от рекламы, но у него есть люди, создающие ее. Правда, они не очень-то высокого мнения об исцелителе и рекламируют его лишь потому, что лечение этого врачевателя «помогает» только богатым, а не бедным. Антонио подолгу не задерживается ни в одном городе из-за боязни, что его могут привлечь к суду за нелегальную практику.

Он рассказывает, что делает операции без инструментов, одной голой рукой и лезвием бритвы. Однажды при такой «операции» из рук у него выпало заржавленное лезвие, которым он вскрывал брюшную полость пациента.

Об Антонио мало что известно, но бесспорно одно — он принадлежит к племени игоротов. О них стоило бы рассказать.

У игоротов есть своя легенда насчет сотворения мира и появления человека: с неба сошел Великий дух Лумавиг, срубил тростник и из тростника сотворил мужчин и женщин. Он разослал их в разные стороны и велел договориться между собой. Так они и сделали, но каждая пара говорила на своем языке, и поэтому, когда у них родились дети, которые расплодились, то образовались целые народы, причем каждый народ имел свой язык.

Антонио наверняка знает эту легенду. Ему очень хотелось, чтобы потомки Великого духа Лумавига, у которых есть доллары, привезли их тем, кто хочет подзаработать.

Антонио родился в крестьянской семье и уже с детства был «одарен тайной силой». Как бы крепко его ни привязывали на ночь к кровати, утром его всегда находили на дереве, на самой макушке, будто бы тайные силы поднимали его туда на лифте… Он рассказывал, как вылечил своего приятеля, который упал с дерева и сильно разбился. И, наконец, таинственные силы «приказали ему» посвятить свою жизнь исцелению людей.

Врачи — скептики, большие скептики. Знахарь вырезал аппендикс у больного и даже показал ему отросток, но через две недели больной все-таки явился в больницу, и хирург сделал ему настоящую операцию. Та же история повторилась и с больным, у которого обнаружили камни в почках. Но все равно это не идет ни в какое сравнение с людьми, которые летят через океан и отдают себя в руки знахарю, соглашаются на операции, часто проводимые немытыми руками.

В деревнях знахарей и шарлатанов называют «друзья больного». В захолустной деревушке провинции Нуэва Эсиха один такой «друг» сколотил себе небольшое состояние благодаря тому, что излечивал или облегчал состояние больного при воспалении легких, ревматизме и даже туберкулезе: он молился и давал порошки.

Он не обладал никакой чудодейственной силой: молитва знахаря вселяла в больного надежду, а порошки были те же, что прописывают и врачи: дело в том, что знахарь ассистировал когда-то врачу и кое-чему научился. Для него главное — правильно поставить диагноз, а лошадиная доза лекарства наверняка принесет временное облегчение.