В свой «звездный час» Питер Синфилд способен писать замечательную и образную поэзию, и это является одним из аспектов альбома, достойным похвалы. Вникните в композицию «Indoor Games», которая, я вам подскажу, не имеет ничего общего с картинками из домашнего быта или игрой в «лудо», или в «Happy Family», которая, я думаю, о Beaties — правда, не ссылайтесь на меня. Между прочим, не кощунственно ли касаться «усопших Beaties»?
Цирк с порожденными им сверхъестественными ассоциациями действительно является одним из причудливейших мест на планете. Crimso натолкнулись на этот образ давным-давно. Вспомните странные дни[152], когда ампула помогала вызвать параноидальные видения маленьких гоблинов, вылезающих отовсюду, куда бы ты ни глянул. Кримзоновский «Cirkus» в музыкальном плане не приблизился к идеальной образности, но текст опять-таки абсолютно верен. King Crimson не обратили в свою веру новых поклонников, но масса старых будет довольна.
22 января. «Sussex Express». Пат Кэли: King Crimson: «Lizard»: Crimson начали выполнять обещания, данные в эмбриональные времена альбомов «In the Court of the Crimson King» и «In the Wake of Poseidon».
Роберт Фрипп — вечный свет King Crimson и защитник всего хорошего и здорового в современной музыке — подсчитал, что «Poseidon» был успешен на 75 %. «Lizard», похоже, будет успешен на 95 %, правда, он до сих пор еще не нашел эти 5 % провала.
Я всегда опасаюсь объявлять такие сложные произведения полным успехом — до вынесения окончательного приговора необходимо иметь время, чтобы впитать в себя и усвоить характер и настроение альбома.
А теперь, отбросив всякое лицемерие и амикошонство, позвольте мне сделать признание. Когда я впервые услышал «Lizard», я был совершенно сбит с толку и (как я потом понял несправедливо) разочарован.
То, что при первом прослушивании казалось рукопашной схваткой звуков и идей, после неоднократного прослушивания стало более ясным и сильным. Я все еще продолжаю разбираться в идеях, временами они чрезвычайно сложны и постоянно связаны с внутренними конфликтами настроения и звука.
Всякий, кто наслаждается блеском живой современной музыки, исполняемой с остроумием, утонченностью и изобретательностью, откроет для себя бездну развлечения, возбуждения и пищи для ума. Всякий, кто наслаждается блеском альбома «Lizard» — редкого, озадачивающего и страстного шедевра.
29 января. «West Herts & Watford Observer»: Забудьте кошмарные, местами псевдоромантические, тексты и слушайте музыку.
30 января. Диск. Crimson заметно приободрились после почти непреодолимых разногласий.
30 января. «Disc». Дэвид Хьюз: King Crimson остаются удивительно жизнерадостными, несмотря на абсолютно ошеломительные прогнозы: В прошлую среду шансы King Crimson стать в ближайшем будущем действующей группой оценивались Бобом, как 80/20. На следующий день они быстро упали до 60/40. На сегодня они могут быть от 90/10 до 50/50. Такова предварительная оценка положения дел после 13 месяцев сознательных усилий.
В среду группа состояла из Боба Фриппа и Пита Синфидца, Мела Коллинза (который примыкал к King Crimson четырежды в этом году), ударника, которого они пока предпочитают держать анонимным, возможно опасаясь, что какая-либо конкретика, вроде имени, может вызвать неприятности, и такого же анонимного басиста.
К четвергу басист, о котором после трех дней репетиций наконец-то высказали мнение, что он подходит (Crimson подсчитали, что они прослушали 30 басистов, 25 из которых могли вообще не приходить!), покинул группу, сказав, что он не в состоянии достичь того, чего от него требуют.
«Мел Коллинз будет жутко разочарован», — говорит Боб и философски добавляет, что тот, наверное, уже научился контролировать свое разочарование. «Он с нами больше года, а до сих пор еще ни разу не играл на концерте».
Теперь Боб установил для себя новый срок образования группы — третья неделя февраля, который в музыкальном бизнесе расценивается, к сожалению, больше как шутка. Однако он смягчает свое заявление оговоркой, что если подходящий музыкант сможет освободиться позднее, то соответственно передвинется и намеченный срок. «Если мы ждали 13 месяцев, то какое значение имеет еще одна неделя?» — говорит
«Но если мы прождали 13 месяцев, то совершенно спокойно можем прождать и вечность», — говорит Питер Синфилд. Это одно из рискованных, но также и одно из отличительных и очаровательных свойств этих двух, едва ли не вечных кримзоновцев: они легко — и очень дружелюбно — расходятся во взглядах, зачастую по довольно принципиальным вопросам.
«Анонимным басистом» был Рик Кемп / Rick Kemp, покинувший группу через два дня. В следующее воскресенье бас-гитару, оставленную кем-то из претендентов, подобрал Боз Баррелл / Boz Burrell. На следующий день он позаимствовал бас-гитару у кого-то из друзей, а во вторник на пробу взял гитару в «Тор Gear». Решение, что Боз будет играть на басе, было принято через 4 дня после этого, в субботу 13 января. На следующей неделе, в поисках работы после распада Mogul Thrash, позвонил Джон Уэтгон / John Wetton. — Роберт Фрипп.
6 февраля. «Record Mirror». Роб Партридж / Rob Partridge: Почти травмирующие события года сказались и на музыке, и на самих музыкантах. «Для меня этот период был полон разочарований», — признался Мел Коллинз, саксофонист группы. Разочарование — это вряд ли подходящее слово, ведь он четырежды был членом Crimson.
13 февраля. «New Music Express». Ник Логэн берет интервью у Грега Лэйка:
H. Л.: На этой пленке слышна довольно неплохая работа гитариста.
Да, я всегда был гитаристом. Я начал играть на басе, только присоединившись к Crimso, правда, прежде я баловался на басе с The Gods. А на гитаре я играю уже 11 лет.
Н. Л.: Как ты впервые встретился с Фриппом?
Я знаю Фриппа многие годы. Он из Уимборна, Дорсет / Wimbourne, Dorset, а я — из Пула / Poole — это в нескольких милях. Майк Джайлз тоже из этих мест. Все мы родились в Дорсете. Фрипп и я учились играть на гитаре у одного и того же преподавателя. Боб тогда работал с Майком Джайлзом.
Я играл в местной группе, и, когда Фрипп стал уже признанным гитаристом, я был еще во втором эшелоне. Он слышал обо мне и приехал прямо на концерт, чтобы проверить, не конкурент ли я ему.
Я только слышал его имя, но не знал его лично. Он приехал и начал меня расспрашивать про то, как я играю, и, не думая, что он в этом разбирается, я начал примитивно объяснять, как играть в данном конкретном стиле. Когда я закончил, он взял гитару и заиграл — только тогда я понял, что он из себя представляет.
Я его очень уважаю. Я часто сидел у него дома и слушал, как он играет. Он великий гитарист, возможно лучший в стране. До сих пор он еще никогда по-настоящему не записывался. Никто даже не знает, на что он способен. То, что он записывает, абсолютно несопоставимо с его потенциальными возможностями. Есть такой отрывок у Паганини, слишком быстрый для любого исполнителя, однако Боб его играет.
Я помню, что распад Crimso явился для меня большим разочарованием, но я смог пережить его. Моя музыкальная карьера по-настоящему началась с Crimso. Я был бы счастлив, если бы и моя жизнь началась с Crimso.
Группа King Crimson стала для меня первой возможностью выразить себя в музыке, хотя тогда я еще ощущал свою ограниченность. Впервые я работал с профессионалами, с музыкантами. И не только с хорошими музыкантами, но и с хорошими людьми, а это удача вдвойне.
Н. Л.: Вы сохранили свою дружбу с Фриппом и Джайлзом?
Я сохранил дружбу с Бобом, а с Майком Джайлзом я никогда особо не дружил. Я разговаривал с ним, он говорил со мной, мы здороваемся и хорошо друг к другу относимся, но я никогда по-настоящему его не знал. Так, как я знаю Боба. С Бобом у нас так, как будто у меня есть что-то, в чем он нуждается, а у него есть что-то необходимое мне. У него есть сила воли и упорство, которых мне не хватает, а у меня есть необходимая ему спонтанная энергия.
