В пятьдесят два года, совсем недавно, отец Гэри оставил должность в приходе Сент-Николас, где прослужил долгих пятнадцать лет (причем двенадцать из них — в качестве приходского священника). Хотя он с удовольствием работал в приходе Сент-Николас, где приобрел огромное количество друзей, со временем непомерно возросла ноша его ежедневных обязанностей. Отец Гэри не только помог заново отделать несколько строений приходской школы, но и собрал пожертвований на несколько миллионов долларов и превратил старый дом приходского священника в прекрасно оснащенный общественный центр. Это так понравилось прихожанам, что центр даже назвали его именем.
Приняв сан в 1983 году, отец Гэри служил двадцать два года, многое повидав и успев о многом подумать. В 1997 году он едва не погиб в результате несчастного случая. Во время восхождения, которое он вместе с другом совершал в предгорьях Йосемитского парка, отец Гэри сорвался с шестидесятифутовой скалы, упал в каменистую горную реку и остался в живых только чудом (хотя не раз и не два жалел об этом во время мучительного двухгодичного лечения).
Среднего роста и среднего телосложения, с редеющими, но тщательно постриженными волосами, в круглых очках с позолоченной оправой, отец Гэри ненавязчив и приятен в общении. Не обладая представительной внешностью, он излучает уверенность человека, который любит свою работу и знает, что очень хорошо ее делает.
Так как по правилам его епархии приходским священникам полагалось менять место службы каждые пятнадцать лет, отец Гэри решил воспользоваться этим, чтобы взять вполне заслуженный годичный академический отпуск. Рим с его семинариями и престижными университетами давал путешествующим священникам уникальную возможность. Учиться в папских университетах, таких как Грегорианский, где получили образование четырнадцать пап и двенадцать святых, — для многих и заветная цель, и привилегия. Большая часть студентов ставит целью либо получение диплома (эквивалентного степени магистра), либо защиту докторской диссертации — и учится полный день. В то же время других священников по тем или иным причинам направляют их епархии, а иные — как, к примеру, отец Гэри — используют для обучения академический отпуск. Для этих студентов предназначена одна из программ — Институт по продолжению теоретического обучения, — действующая в Североамериканском колледже (далее — САК) — крупнейшей американской семинарии за пределами США.
Эта программа, начатая в 1970 году в качестве ответа на некоторые из призывов II Ватиканского собора по поводу обновления священства, обеспечивала трехмесячную подготовку (с отрывом от служения) тем священникам, которые хотели бы отвечать наиболее современным тенденциям в католической церкви. Заодно участники получали шанс насладиться пребыванием в Риме и общением со священниками, приехавшими из разных стран мира.
Еще в апреле отец Гэри поставил подпись, согласившись участвовать в программе обучения, намеченной с сентября по ноябрь. Затем он собирался пройти еще два цикла занятий по духовности в папском университете Ангеликум, которые проводились доминиканцами на другом конце города.
Когда в 2005 году отец Гэри впервые прибыл в Рим, город произвел на него пугающее впечатление. Мешал не только языковой барьер — он не знал итальянского, — но и сам город с его лабиринтом улочек не позволял нормально ориентироваться. Теперь, прожив в городе два месяца, отец Гэри мог лишь смеяться над первыми страхами. Он изучил свой район и систему автобусных линий и теперь мог запросто добраться куда угодно.
Кроме посещения САК и других занятий, у отца Гэри было еще одно важное задание: епископ потребовал от него пройти особый курс для экзорцистов. В то утро отец Гэри как раз направлялся на первое занятие. Поэтому, не желая опаздывать, он свернул на виа де Гаспери и прибавил шаг.
Зимой 2005 года, в самом конце своего пребывания в Сент-Николас, отец Гэри вообще не думал об экзорцизме. Поэтому он удивился, когда услышал от своего доброго друга по благотворительной группе «Каритас» отца Кевина Джойса о том, что Ватикан разослал по всем епархиям в США письма с настоятельной просьбой назначить официального экзорциста и что епископ уже определил отца Кевина кандидатом этот пост.
Высокий и худощавый, отец Кевин воплощал образ углубленного в свою науку, думающего и невозмутимого священника. Впрочем, куда больше в глаза бросались его живость и молодой задор: несмотря на свои пятьдесят семь, отец Кевин мог легко сойти за сорокапятилетнего. Отец Гэри знал отца Кевина уже около двадцати лет и считал, что с таким послужным списком (отец Кевин имел докторскую степень по богословию и специализировался на вопросах духовности) тот идеально подходил на должность экзорциста. Тем не менее отец Кевин признался, что собирается отказаться от этого назначения. Недавно он приступил к созданию в епархии центра по духовному образованию и не имел достаточно времени, чтобы совмещать одно и другое.
Отец Гэри никак не ожидал, что в епархии будет вводиться должность экзорциста. У его прихожан не часто возникал интерес к вопросам существования злых духов и одержимости дьяволом. В прошедшие годы он всего один раз говорил о дьяволе во время мессы, да и то стараясь убедить прихожанина не вымещать злобу на детях. В целом среди священников эта тема не была популярна.
Отец Гэри не испытывал больших сомнений в отношении дьявола, хотя и не задумывался на эту тему особенно глубоко. Он знал, что разговоры о поведенческой концепции зла и «личность» дьявола — вовсе не одно и то же. Злые дела иногда совершаются добрыми людьми, однако он не мог уверенно говорить о возможности руководства ими со стороны дьявола. Обдумывая то немногое, что узнал про экзорцизм еще в семинарии, отец Гэри вспомнил, что в Священном Писании очень хорошо отражены основные понятия одержимости дьяволом. Насчет остального он не мог сказать практически ничего. За все время служения в приходе отец Гэри ни разу не слышал ни о случаях одержимости дьяволом, ни о проведении ритуала экзорцизма. Тем не менее он обнаружил, что испытывает глубокий интерес к теме этого древнего и загадочного обряда. Сможет ли и он делать нечто подобное, если его призовут в экзорцисты?
Перспектива стоять посреди комнаты и сражаться с дьяволом, произнося молитвы, не пугала отца Гэри: пожалуй, он имел опыт работы с вещами, куда более необычными и неприятными. Прежде чем пойти в священники, отец Гэри работал в похоронной конторе. Работая в этом бизнесе с четырнадцати лет, он даже получил диплом бальзамировщика. В те годы отец Гэри повидал всякое, в том числе обезображенные, иногда обгорелые до неузнаваемости тела. Он знал, что может выдержать многое, едва ли не все. Главная причина его решения стать священником — желание помогать людям. И разве не это делал Иисус, изгоняя злых духов и исцеляя болящих?
Отец Гэри предложил свою кандидатуру вместо отца Кевина — и вскоре, приехав на очередное собрание приходских священников, получил согласие епископа. Епископ был рад узнать, что отец Гэри захотел выступить в роли экзорциста. Епископ рассказал, что за последние двадцать четыре года во всей епархии Сан-Хосе было расследовано лишь два случая возможной одержимости демонами. Улыбнувшись, епископ добавил с характерным ирландским акцентом: «Надеюсь, мне не придется слишком часто прибегать к твоим услугам».
По мере развития беседы отец Гэри поделился своими мыслями о необходимости пройти курс формального обучения. Тогда же епископ рассказал отцу Гэри о курсе обучения экзорцизму. «Учеба в Риме будет хорошим дополнением к твоему академическому отпуску», — сказал епископ.
В отличие от американской католической церкви, где только говорят о ритуале изгнания дьявола (и то вполголоса), в Италии экзорцизм распространен куда более широко. В 1986 году Иоанн Павел II выступил с серией речей, в которых говорил верующим, что нельзя забывать об опасностях, идущих от дьявола, и о реально существующей возможности «телесного овладения» человека дьяволом. А не так давно, 14 сентября 2005 года, папа Бенедикт XVI принял в Ватикане большую группу экзорцистов, пожелав успеха в их дальнейшем «служении Церкви».
