— Ей-богу, прошедшая ночь была на редкость удачной! В эфир пойдут минуты полторы, а то и две! — с энтузиазмом сказал он.

Вот так — мы сидим, смотрим получасовую программу и не подозреваем, что на ее создание ушел год, если не больше!

Поистине один из великих моментов настал для нас, когда мы были приглашены для участия в съемках программы «Страна зверей», которую ведут Десмонд Моррис и Сара Кеннеди. Фильмы этой серии показывают в зимнее время по воскресеньям в шесть вечера, когда все сидят у телевизоров. Ведущие разъезжают на своем «лендровере» по разным местам, где живут люди, работающие с самыми разными видами животных. Те, кто, по их мнению, больше всего сделал для животных, получают по итогам серии приз — хрустальное блюдо и денежную премию в размере трех тысяч фунтов.

Они приехали к нам в августе. К счастью, у нас сразу нашелся сюжет: несколько месяцев назад мы подобрали крохотного зайчонка, и вот теперь его можно было выпустить на том самом поле, где его обнаружили. Нам было несложно найти с Сарой и Десмондом общий язык, с ними чувствуешь себя легко и непринужденно. Когда мы познакомились поближе, Десмонд Моррис согласился стать одним из патронов «Общества Блюбелл», чему мы были несказанно рады.

Телегруппа еще не раз возвращалась для съемок наших животных. Однажды они спросили, можно ли приехать и снять сюжет о барсуках и оленихе Дот. Я конечно же согласилась. Тут меня ждал сюрприз — Сара объявила, что по итогам серии победителями признаны мы, и вручила мне хрустальное блюдо и чек на три тысячи фунтов.

Не нужно объяснять, как я была обрадована, — заслужить такую награду само по себе очень почетно, а на деньги мы построили загоны, которых нам так не хватало. Но вот что я хотела бы сказать: в серии показано немало достойных людей, заботящихся о животных. Как бы хотелось, чтобы премию получили все!

Я и представить себе не могла, что в наши дни столько детей никогда не видели обыкновенную сухопутную черепаху, пока не взяла с собой несколько штук на сельскохозяйственную выставку. Там нам отвели большой шатер, который мы населили своими многочисленными питомцами, а для черепах устроили отдельный загончик из тюков соломы. Каждому ребенку, пожелавшему посмотреть на черепах, мы выдавали листья салата-латука и говорили: покорми черепашек, только в руки не бери.

Тут какой-то мальчуган захотел покормить черепаху листьями одуванчика, но животное даже не обращало внимание на, казалось бы, столь лакомое угощение. В это время я была занята разговором с одной дамой и не могла отвлечься, чтобы дать мальчонке совет. Но вот дама наконец-то отошла, и я повернулась к юному гостю:

— Ну что, не хочет?

— Нет, — грустно сказал он, — Не хочет!

— А попробуй-ка зайти с другого конца, может, что и учится, — с улыбкой сказала я, — А то ты уже десять минут пытаешься покормить ее с хвоста.

Надо ли говорить, что секунду спустя раздалось хрумканье, да еще какое смачное!

Ну, а и старые добрые времена моего детства многие держали черепах в качестве живых игрушек. Стоили они тогда гроши, и поэтому их не особенно ценили — иные даже просверливали в панцирях дырочки, чтобы выгуливать на веревочке. Случалось, они таки удирали или погибали в зимние холода — что за беда! Пойдешь и купишь себе новую.

А ведь черепахи — удивительнейшие существа, сохранившиеся с тех незапамятных времен, когда первые животные начинали жизнь на суше. За миллионы лет черепахи мало изменились, только покрытие из толстых чешуй превратилось у них в панцирь.

Сухопутные и родственные им морские черепахи немало испытали за многие века своего сосуществования с людьми. Древние египтяне почитали их как священных животных, зато другие народы изготовляли из их панцирей музыкальные инструменты и украшения. Из черепах делали изысканные блюда и даже средства повышения потенции. С 1890-х годов они становятся популярны в качестве домашних любимцев. Из-за медлительности их легко ловить, и в начале XX столетия ежегодно в Британию из стран Средиземноморья ввозилось от 100 до 150 тысяч черепах. Их перевозили в огромных клетях, нимало не заботясь об их удобстве, и многие не доживали до конца путешествия. А те немногие, что выживали, как правило, погибали в первую же зиму, не в силах перенести суровый британский климат.

По некоторым оценкам, с 1890 по 1984 год число черепах, завезенных в Британию, превысило 10 миллионов. К сожалению, очень немногим удалось прожить долго. Ведь в естественных условиях черепаха доживает до ста лет; представьте, если бы до этого срока дожили все черепахи, привезенные в Британию! Мы бы ходили по ним, как по булыжной мостовой! К счастью, вышел закон, запрещающий импорт черепах из стран Средиземноморья. Теперь мы покупаем черепах, родившихся здесь. Цена колеблется от 50 до 250 фунтов за штуку — еще бы, ведь в наши дни это такая редкость!

Первых черепах нам предложили сразу, как только мы открылись для посетителей, и число их у нас на ферме начало мало-помалу возрастать. Спросите любого, что едят черепахи, и вам ответят: салат-латук, огурцы и помидоры. На самом же деле их меню куда разнообразнее — они едят и другие овощ и фрукты, и даже кукурузные хлопья!

Сухопутные, морские и речные черепахи объединяются я отряд Tetudne класса рептилий; поэтому, если вы хотите получить информацию о том, как содержать тот или иной; вид, запишитесь в Общество любителей рептилий, и вам сообщат все, что нужно. Вы даже получите потрясающую книгу, где рассказывается, как содержать, кормить, разводить черепах, вплоть до самых, казалось бы, несущественных мелочей — вроде того, что гусиный помет, оказывается, ядовит для них! Спорю, вы этого не знали.

Несколько лет назад по телевизору показывали рекламный ролик: коробчатая черепаха воротила морду от салата латука из обычного холодильника, зато набрасывалась на салат из рекламируемого холодильника, призванного дольше сохранять свежесть продуктов. Автору ролика следовало бы заглянуть в книгу, о которой я только что говорила, данный вид коробчатой черепахи питается насекомыми и салат лопать не будет[4].

Как-то мы дали рекламное объявление о продаже утят, которых разводим у себя на ферме. Вскоре позвонила обаятельная пара из Эксмура — Пегги и Джек Лич — и пожелала приобрести несколько штук. В прошлом занимались фермерством, сейчас возраст уже не тот, но Джек по-прежнему любит, когда у него во дворе бегают утята и цыплята.

Джек маленького роста, с обожженным солнцем и обветренным, но всегда улыбчивым лицом. По случаю прекрасного солнечного дня он был одет в брюки на подтяжках и рубаху с коротким рукавом. Натруженные руки как нельзя красноречивее свидетельствовали о прожитых нелегких годах. Пегги, несмотря на возраст и перипетии кипучей фермерской жизни со всеми ее взлетами и падениями, сохранила изящество и стройность. Нам не потребовалось много времени, чтобы стать друзьями. Мы долго бродили по ферме и болтали; гости восхищались нашим Центром, и тут Пегги рассказала, что у нее живут черепашки и свободно бегают (она так и сказала: бегают) по саду. У каждой свое имя. Я повела чету Лич показать им наших черепах. Пегги сообщила мне по секрету, что две ее дочки, Джемима и Джерти, не раз откладывали яйца и в среднем случае на свет появились детеныши. Горя желанием содействовать нашим усилиям по привлечению новых посетителей, она предложила мне взять несколько яиц: вдруг и у нас на ферме вылупятся черепашки? Я, конечно, тоже загорелась. Опыт по выведению цыплят в инкубаторе у нас уже есть, а если удастся вывести еще и черепах, то это будет совсем замечательно.

Развитие зародыша в яйце — курином ли, змеином или черепашьем — само по себе удивительное явление. Если поразмышлять над этим, то поймешь, какое это чудо. Яйцо содержит в себе все необходимое, чтобы на свет появились цыпленок, черепашка, другое живое существо. Главной составляющей куриного яйца, из которого предстоит развиться цыпленку, является оплодотворенный диск. Пока температура окружающей среды ниже 37,5 С, он находится в «заторможенном состоянии»; но как только температура достигает этой отметки (теплом тела курицы или в инкубаторе), оплодотворенный диск приклеивается к желтку, и начинает развиваться зародыш. Наседка переворачивает яйца каждые двадцать минут, чтобы желток не прилипал к стенкам скорлупы.