Меж Москвой и Ленинградом

Над осенним желтым чадом

Провода летят в окне.

Меж Москвой и Ленинградом

Мой сосед, сидящий рядом,

Улыбается во сне.

Взлет, падение - и снова

Взлет, паденье - и опять

Мне судьба велит сурово

Все сначала начинать.

Меж Москвой и Ленинградом

Я смотрю спокойным взглядом

Вслед несущимся полям.

Все события и люди,

Все, что было, все, что будет,

Поделились пополам.

Меж Москвой и Ленинградом

Семь часов-тебе награда,

В кресло сядь и не дыши,

И снует игла экспресса,

Сшить стараясь ниткой рельса

Две разрозненных души.

Меж Москвой и Ленинградом

Теплый дождь сменился градом,

Лист родился и опал.

Повторяют ту же пьесу

Под колесами экспресса

Ксилофоны черных шпал.

Белит ветер снегопадом

Темь оконного стекла…

Меж Москвой и Ленинградом

Вот и жизнь моя прошла...

Я – маршал, посылающий на бой

Своих ушастых стриженых мальчишек.

Идут сейчас веселою гурьбой,

А завтра станут памятников тише.

В огонь полки гоню перед собой,

Я – маршал, посылающий на бой.

Я славою отмечен с давних пор.

Уже воспеты все мои деянья,

Но снится мне зазубренный топор,

И красное мне снится одеянье,

И обелисков каменная твердь.

Я – маршал, посылающий на смерть.

Пока в гостях бахвалится жена,

Один бреду я по своим хоромам,

И звякают негромко ордена

Неугомонным звоном похоронным,

И заглушить его мне не суметь.

Я – маршал, посылающий на смерть.

Не знающему робости в боях,

Немало раз пришлось мне нюхать порох,

Но странный я испытываю страх

В пустых соборах и на школьных сборах.

И победить его мне не суметь.

Я – маршал, посылающий на смерть.

И мне не крикнуть совести: "Не сметь!"

Я - маршал, посылающий на смерть.

Владимиру Высоцкому в роли Галилея

Отрекись, Галилей, отрекись,

От науки ради науки!

Нечем взять художнику кисть,

Если каты отрубят руки.

Нечем гладить бокал с вином

И подруги бедро крутое,

А заслугу признать виной

Для тебя ничего не стоит.

Пусть потомки тебя бранят

За невинную эту подлость, –

Тяжелей не видеть закат,

Чем под актом поставить подпись.

Тяжелей не слышать реки,

Чем испачкать в пыли колено.

Отрекись, Галилей, отрекись, -

Что изменится во Вселенной?

Ах, поэты и мудрецы,

Мы моральный несем убыток

В час, когда святые отцы

Волокут нас к станкам для пыток.

Отрекись, глупцам вопреки, –

Кто из умных тебя осудит?

Отрекись, Галилей, отрекись -

Мне от этого легче будет.

Владимиру Высоцкому в роли Галилея

Ну кто в наши дни поет?

Ведь воздух от гари душен.

И рвут мне железом рот,

Окурками тычут в душу.

Ломает меня палач

На страх остальному люду,

И мне говорят: "Заплачь!"

А я говорю: "Не буду!"

Пихнут меня в общий строй,

Оденут меня солдатом,

Навесят медаль – герой, –

Покроют броней и матом.

Мне водку дают, как чай,

Чтоб храбрым я был повсюду,

И мне говорят: "Стреляй!"

А я говорю: "Не буду!"

А мне говорят: "Ну, что ж,

Свою назови нам цену.

Объявим, что ты хорош,

Поставим тебя на сцену".

Врачуют меня врачи,

Кроят из меня Иуду,

И мне говорят: "Молчи!"

А я говорю: "Не буду!"

Во мхах и травах тундры, где подспудно

Уходят лета быстрого секунды

Где валуны – как каменные тумбы,

Где с непривычки нелегко идти.

Тень облака летящего над тундрой,

Тень птицы пролетающей над тундрой,

И тень оленя, что бежит по тундре,

Перегоняют пешего в пути.

И если как-то раз проснувшись утром,

Забыв на час о зеркале и пудре,

Ты попросила б рассказать о тундре,

И лист бумаги белой я нашел, –

Тень облака летящего над тундрой,

Тень птицы пролетающей над тундрой,

И тень оленя, что бежит по тундре,

Изобразил бы я карандашом.

Потом, покончив с этим важным делом,

Оставив место для ромашек белых,

Весь остальной бы лист закрасил бы я смело

Зеленым цветом, радостным для глаз.

А после выбрав кисточку потоньше,

И осторожно краски взяв на кончик,

Я синим бы раскрасил колокольчик

И этим бы закончил свой рассказ.

Я повторять готов, живущий трудно,

Что мир устроен празднично и мудро.

Да, мир устроен празднично и мудро,

Пока могу я видеть каждый день

Тень облака летящего над тундрой,

Тень птицы пролетающей над тундрой,

И тень оленя, что бежит по тундре,

А рядом с ними собственную тень.