В 1506 г. Генрих VII пригласил к себе находившегося в Англии итальянца Полидора Вергилия и, щедро одарив, предложил ему написать историю Англии («История» вышла в свет в 1536 г.). Итальянцу открыли доступ к официальным документам, которые он мог бесконтрольно подбирать и упорядочивать. Вергилий был первым, кто прямо обвинил Ричарда в убийстве Эдуарда Ланкастера. Вслед за Фабианом Вергилий утверждает, что Ричард собственноручно заколол Генриха VI, и также ссылается на «общую молву». Таким образом читателя подготавливали к тому, чтобы он уже не удивлялся кровавым деяниям Ричарда. Причем лицемерие Ричарда легко объясняло все его шаги, противоречившие «изначальному характеру»: он выражает соболезнование овдовевшей королеве — это лицемерие; он приносит присягу юному Эдуарду V — тоже лицемерие; он готовит его коронацию — опять лицемерие!

То, что оплаченный Генрихом VII историк выступил в роли «обвинителя по делу Ричарда», понятно. Естественно и то, что Генрих VII предстает в его истории юным, галантным героем, которому предназначено провидением спасти Англию от кровавого тирана.

Итак, лишь к началу ХVI в. все компоненты легенды о Ричарде были налицо. Не хватало только талантливого пера, чтобы сплавить их в единое целое. И такое перо нашлось. Великий Томас Мор создал непревзойденный образец ренессансной историографии в Англии — «Историю короля Ричарда III». Написанная около 1513 г., эта «История» не только полностью выдержана в духе тюдоровской легенды о Ричарде — она завершила эту легенду, литературно оформила, вдохнула в нее жизнь. «Историю» Мора опубликовал через восемь лет после его смерти Ричард Графтон как продолжение хроники Гардинга (1543) и вторично — как часть хроники Холла (1548) . Наконец, она была включена племянником Мора, Уильямом Рэтелем, в издание «Английские сочинения» Мора (1557). Хотя это двуязычное произведение Мора («История» писалась параллельно на английском и латинском языках) осталось незавершенным — изложение обрывается на беседе Бекингема с отданным Ричардом III под его надзор заговорщиком епископом Джоном Мортоном, оно не только в значительной степени определило, вплоть до наших дней, позицию научной историографии, но также — через хронику Холла — питало фантазию Шекспира, когда он создавал своего «Ричарда III». Причем речь идет и о канве событий, и о деталях портрета героя.

Литературный талант Мора подготовил драматизацию истории Ричарда: без малого треть сочинения занимают диалоги. Достоверность характеров, тонкая ирония, которая высвечивает слова и поведение действующих лиц, метафоричность речи, к которой прибегал большой мастер слова, создавший крупное прозаическое произведение, объясняют, почему именно Мор сыграл решающую роль в закреплении тюдоровской легенды о Ричарде.

В чем же убедила современников и потомков «История» Мора? Прежде всего в том, что Ричард еще при жизни своего царствующего брата, Эдуарда IV, задумал любой ценой завладеть короной, что он был человеком невероятно скрытным, способным двигаться к цели окольными путями, мастером тонкой интриги и сразу же после получения известия о смерти Эдуарда IV решил короноваться.

Конечно, представить исторического Ричарда ангелом невозможно, но в то же время настала пора сделать демонический характер, которым наделил Ричарда III Шекспир, достоянием легенды, оставив истории образ человека импульсивного, политически недальновидного, мужественного, честолюбивого и беспощадного узурпатора, истинного сына своего жестокого века.

*

Когда эта книга уже находилась в печати, автор получил возможность познакомиться с исследованием английского ученого А. Генхема «Ричард III и его ранние историки», опубликованным в 1975 г. Подробно проанализировав все сохранившиеся свидетельства как современников Ричар­да III, так и последующих историков (в том числе сравнительно недавно введенные в научный оборот), Генхем пришел к выводу: «Максимум, что может быть с определенностью почерпнуто из свидетельств современников; относительно личности (Ричарда III), сводится к тому, что ни духовные, ни физические его особенности не заключали ничего сверх обычного, чтобы быть отмеченными серь­езными историками… Это не значит, что он не был способ­ным администратором, обладавшим многими качествами, необходимыми для успешного королевского правления… Его способности были широко известны, и, возможно, имея больше времени и счастья, он добился бы забвения его изначального вероломства» (с. 175). Поразительно, но наши выводы полностью, даже словесно, совпали. Совпали они и в оценке роли «Истории Ричарда III» Томаса Мора в создании драматизированной истории по­литического восхождения и падения порочной личности. Единственное, в чем мы резко разошлись, заключается в оценке роли Тюдоров и их приближенных в целенаправ­ленном утверждении легенды о «макьявеле» Ричарде. Генхем эту роль полностью отрицает.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В истории общественной мысли уже давно замечена своеобразная регулярность: со­знание одной исторической эпохи склонно рассматривать другую только как сту­пеньку, ведущую к ней. Однако при всей правомерности подобной познава­тельной позиции в ней заключена не вся истина. То, что одна историческая эпоха передает другой, далеко не исчерпывает богатства ее содержания. Равным образом то, что более поздняя эпоха заимствует у предшествую­щей, обычно сводится всего лишь к большему или меньшему числу элементов созданного ею целого. И это пото­му, что для нее речь идет о получении «строительного материала», а не готового сооружения. Сказанное полно­стью относится к веку, следующему за английским Воз­рождением, — к XVII в.

Просто поразительно, какую малую толику духовных ценностей тюдоровской эпохи сумел заимствовать пуритан­ский XVII в. Между тем указанная эпоха — это целый мир «в себе» и «для себя». При всей мозаичности наблю­даемых в нем процессов — и прежде всего в области ду­ховной культуры — он должен рассматриваться как еди­ное и нерасторжимое целое, с только ему присущей си­стемой понятий, слов-образов, шкалой значений и озна­ченного. И нет более глубокого и тонкого знатока этого мира, более надежного руководителя для тех, кто стремит­ся его познать, чем Уильям Шекспир,

ПРИМЕЧАНИЯ

Введение

1 См.: Joseph J. Shakespeare’s Eden. London, 1970, p. 37—39.

2 Ibid., p. 45 ff.; cp.: Zeeweld W. Foundations of Tudor Policy. London, 1948, p. 266; Brett S. B. The Tudor Century. London, 1962, ch. 1.

3 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 16, с. 250.

4 См.: Stone L. Crisis of Aristocracy. New York, p. 1968, p. 548.

5 См.: Joseph J. Op. cit., p. 55.

6 См.: Бенеш О. Искусство Северного Возрождения. М., 1973, с. 56 cл.

7 См.: Gilmore M. P. The World of Humanism. New York, 1952, p. 204 ff.; Delumeau J. La civilisation de la Renaissance. Paris, 1967, 399 sq.

8 Caspari Fr. Humanism and Social Order in Tudor England, Cambridge, 1954, p. 18 ff.

9 См.: Мор Томас. Эпиграммы. История Ричарда III. М., 1973, с. 13.

10 См.: Осиновский И. Н. Жизнь и творчество Томаса Мора.— В кн.: Мор Томас. Эпиграммы…, с. 166 сл.

11 Отзвуки этой полемики см.: Мор Томас. Утопия. М., 1935, с. 50 сл.

12 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 22, с. 21.

13 Там же.

14 Там же, т. 20, с. 346.

Глава I

1 См.: Ribner J. English History Plays. Princeton, 1957, p. 319 ff.; Campbell L. Shakespeare’s-Histories. San-Marino, 1947, ch. I; Rees M. The Cease of Majesty. London, 1961, p. 30 ff.

2 Holinshed’s Chronicles of England…, v. VI. London, 1807—1808, p. 4.

3 Plutarch’s Lives. Englished by Th. Norts, v. 1. London, 1895, p. 8,

4 Цит. по: Baker H. The Race of Time. Toronto, 1966, p. 18.

5 Ibid., 47.

6 См.: Voltaire’s Correspondence. Th. Besterman (Ed.). Geneve, 1953, v. IV.

7 Camden W. The History of the Princess Elizabeth. Chicago, 1970, p. 4,

8 Цит. по: Fussner F. S. The Historical Revolution. London, 1362, p. 39.

9 Цит. по: Wright L. B. Middle Сlass Culture. Chapel Hill, 1935, p. 178.