Площадь поверхности Земли огромна. Поэтому Земля встречает множество метеоров. В такую мишень попадают без промаха притягиваемые ею, как магнитом, тысячи и миллионы небесных странников, блуждающих в солнечной системе.

Ракета по сравнению с Землей невообразимо мала. Площадь поверхности, подвергаемой обстрелу, у нее ничтожна. И во столько же раз, во сколько она меньше земной, уменьшается вероятность столкновения. Не надо забывать: метеоры рассеяны в гигантском пространстве, друг от друга их отделяют сотни километров. Вот почему профессор Герман Оберт, например, считал, что ракета должна пропутешествовать пятьсот лет, прежде чем встретит небесного странника. Такова оценка тридцатилетней давности. Современные данные гораздо менее оптимистичны: они намного увеличивают вероятность встречи с метеорами. И все же опыт первых спутников дает основания думать, что метеорная угроза не чрезмерно велика, хотя, разумеется, она и существует.

Вероятность лишь отвлеченное понятие, показывающее только, как часто может произойти столкновение. Но когда именно оно случится — неизвестно. И как бы мала ни была вероятность, случай есть случай, и не считаться с ним нельзя.

Надо учесть и то, что радиолокатор не может обнаружить в мировом пространстве, лишенном воздуха, мелкие крупинки — слишком маленькую цель они собою представляют. Крупинку-метеор, влетевшую в земную атмосферу, локатор обнаруживает потому, что радиоволны отражаются от столба ионизированного воздуха, который тянется за метеором. Иное — за атмосферой. Так что столкновение, если оно произойдет, будет внезапным.

Поэтому обязательно надо делить корабль на отсеки и защитить жизненно важные его части: пилотскую кабину, баки, двигатель. Прочная двойная обшивка с легкой прослойкой, вероятно, представит достаточную защиту. Опыт бронирования боевых кораблей подсказывает это решение. Броня из тонких стальных листов, разделенных воздушной прослойкой или слоями заполнителя, защищает корабль от взрыва мины или торпеды. Воздух и прослойки ослабляют взрывную волну, и она уже бессильна разрушить внутреннюю обшивку. Кроме того, броню располагают так, что она встречает удар под углом, и защитное ее действие значительно усиливается. Можно думать, что и для будущих заатмосферных кораблей сумеют сконструировать надежную броневую защиту. Впрочем, окончательное суждение о том, каким должен быть бронированный панцирь межпланетной ракеты, принадлежит будущему.

Можно также предполагать, что через пробоины, сделанные метеорами, воздух не улетучится мгновенно. Будет время заметить утечку, заделать пробоину. Но время это невелико, от быстрой ликвидации последствий аварии зависит успех дела и в конечном счете жизнь экипажа. Обеспечить доступ ко всем ответственным частям корабля, предусмотреть все для скорейшей заделки пробоин — такова обязанность конструкторов и инженеров.

Но как быть с другой грозной опасностью?

Прежде чем выбраться в межпланетные просторы, где ничто не мешает космическому полету, кораблю предстоит пролететь атмосферу. Эта часть путешествия самая короткая, но не самая легкая.

Известно, что докрасна раскалялась обшивка далеко летающей ракеты всего за пятиминутный полет.

Атмосфера гасит космическую скорость метеоров, тормозит их полет, не допуская до поверхности Земли. Лишь очень крупным удается прорваться сквозь воздушную броню. Но в каком виде долетают они к нам — оплавленными, словно побывавшими в доменной печи, глыбами камня или железа! Трение о воздух — причина столь сильного нагрева.

При возвращении на Землю космический корабль, имеющий огромную скорость, может сгореть в земной атмосфере. Невеселая перспектива — побывать в неведомых мирах, чтобы, возвращаясь, сгореть заживо в стальной коробке, превратившись в искусственный метеор.

Однако нельзя упускать из виду, что в высоких слоях атмосферы, где воздух чрезвычайно разрежен, произойдет и торможение. Космическая скорость будет гаситься, — не полностью, конечно, но, во всяком случае, основная доля ее. Это уменьшает опасность перегрева.

И все же в нижних слоях атмосферы нагрев будет значительным, а потому создание жаростойкой обшивки и надежной системы охлаждения будет второй основной задачей инженеров.

Страстный энтузиаст космических перелетов Юрий Васильевич Кондратюк предложил интересную идею: превратить кабину ракеты при подходе к Земле в несгораемый посадочный планер. Для этого все лишнее — корпус, баки, двигатель — сбрасывается, и к кабине присоединяются крыло, хвостовище, заменяющее фюзеляж, и рули из огнеупорного материала с двойными стенками, охлаждаемыми изнутри.

Кроме метеоров и нагрева, путешественников подстерегает еще одна опасность — коротковолновое ультрафиолетовое излучение Солнца, от которого мы на Земле защищены слоем озона.

Можно создать и искусственную защиту от губительных ультрафиолетовых лучей. Специально подобранный сорт стекла в иллюминаторах ракеты устранит опасность. Стекло с примесью редкоземельных элементов, оказывается, совсем не пропускает ультрафиолетовых лучей.

Иногда высказывается опасение, что людям могут повредить космические лучи. Их интенсивность с высотой возрастает. Подъемы шаров-зондов, полеты ракет и спутников убеждают в этом. Космическая частица несет с собой такую энергию, что может даже разрушать ядра атомов. Кто знает, какие превращения произойдут в живых клетках, и в частности в нервных, а также в молекулах химических соединений при встрече с частичкой, которая, даже пройдя всю земную атмосферу, способна на поверхности Земли проникнуть через толстый слой свинца?

Предстоит провести еще немало опытных подъемов ракет, обработать результаты наблюдений на спутниках, прежде чем удастся окончательно оценить, как велика опасность космического излучения.

Итак, межпланетных путешественников подстерегают: метеоры, коротковолновое ультрафиолетовое излучение, перегрев от трения в атмосфере, космические лучи. К ним надо добавить и невесомость, действия которой мы еще точно не знаем. Их значения не нужно ни преувеличивать, ни преуменьшать.

Но нет ли в космосе еще чего-нибудь неизвестного, таинственного, опасного, о чем сейчас мы на Земле не знаем? Например, еще каких-нибудь излучений, пронизывающих мировое пространство и не проникающих сквозь атмосферу. Наблюдения с помощью спутников показали, что около Земли существует скопление заряженных частиц высоких энергий. Возможно, они опасны для человека. Предварительные исследования помогут изыскать от них защиту. Ведь научились же мы защищаться и от ультрафиолетового, и от рентгеновского, и от радиоактивного излучений.

Когда придет время первого космического рейса и нужны будут смелые люди, нет сомнения, что они найдутся и прославят человечество новыми подвигами.

Полет Лайки произвел сенсацию во всем мире. Первое космическое путешествие четвероногого оставило в человеческой памяти неизгладимый след. Но даже и после этого трудно представить себе, какую ни с чем не сравнимую бурю восторга вызовет путешествие на одном из будущих спутников или межпланетном корабле человека! Кто он — тот, на чью долю выпадет счастье совершить беспримерный подвиг — вырваться в мировые просторы? Кем будет участник экспедиции через границы непознанного сейчас мира? Казалось бы, на подобный вопрос теперь нельзя еще ответить. Немалые сроки, видимо, отделяют нас все же от пассажирского корабля вселенной. Как здесь гадать?

Однако ответа не придется ждать слишком долго. Пусть неизвестна пока биография первого астронавта, профессию его уже сейчас можно угадать довольно точно. Он, видимо, будет летчиком-испытателем, представителем людей героической профессии, сделавших смелый риск своими буднями.

Летчикам уже приходилось испытывать перегрузку и невесомость. Однажды летчик, пикируя, на четверть минуты потерял вес. В другой раз пилот на ракетном самолете поднялся почти на тридцать восемь с половиной километров и развил скорость более километра в секунду[4] — почти втрое больше звуковой.