– Нет. Я приехал с Линдманом, а «Рендж Ровер» стоял на склоне холма. Я думал, что Йерри Петерссон в замке и скоро появится. Но он все не выходил, и мы пошли поискать его.
– Вы не встречали по дороге какой-нибудь автомобиль?
– Нет.
– Ворота были открыты?
– Вы уже спрашивали об этом. Да, иначе как бы мы вошли? Такие ворота не так-то легко открыть.
– А вы не появлялись здесь сегодня раньше? Может, ночью? – спрашивает Харри.
– Нет, зачем? – Лицо Ингмара Юханссона будто усыхает, губы сжимаются, и он смотрит на них подозрительно. – Спросите жену, если не верите мне. Весь вечер мы смотрели телевизор, а потом легли спать. Утром она приготовила мне завтрак.
– Можете ли вы сообщить о Йерри Петерссоне что-нибудь еще, что могло бы быть интересно нам? – задает вопрос Малин.
– Нет, ничего.
– Вам нечего сказать о его делах?
– Нечего.
– Он жил здесь один?
– Да, насколько я знаю. У него не было прислуги. Я слышал, он нанимал рабочих, когда было нужно.
Ингмар Юханссон придает своему лицу выражение, которое должно означать: «Ну хватит вопросов. Я уже все сказал».
– Теперь вы можете идти, – устало произносит Малин. – Но не исчезайте, будьте готовы к новым вопросам.
– У вас есть номер моего мобильного, – Юханссон поднимается.
«Ёте Линдман – одинокий человек», – думает Малин, разглядывая лицо сидящего напротив нее мужчины на фоне белого кафеля.
Одинокий крестьянин, вероятно, он чувствует себя комфортно, только когда работает на комбайне или возится с животными, если таковые у него есть. Женщина, о которой он говорит, Светлана, похоже, скорее мебель в его доме, чем подруга жизни. Линдман рассказал им почти то же, что и Юханссон: как Йерри вызвал их сюда на охоту и что это было неофициальным пунктом соглашения с новым хозяином замка. Добавил, что он, Ёте Линдман, ничего не имел против, поскольку сам всегда выходил на охоту осенью, и это было неотъемлемой частью его фермерских работ.
– Петерссон производил впечатление порядочного человека, – с уверенностью утверждает Ёте Линдман, а потом продолжает: – Печально, что мы нашли его в замковом рву в таком виде. Все было бы хорошо, я уверен в этом. Фогельшё был неприятный тип.
– Кто именно из них? – спрашивает Харри.
– Мы имели дело со стариком, Акселем.
– В каком смысле неприятный? – уточняет Малин.
– Его характер, и потом… он всегда давал понять, кто в доме хозяин, я бы так сказал.
Ёте Линдман умолкает, качает головой, и в его глазах вдруг мелькает испуганное выражение.
– Каким образом он давал вам это понять? – спрашивает Малин.
– К примеру, вдруг резко повышал арендную плату, – быстро отвечает Ёте Линдман.
Малин кивает. Современные дворяне. Все то же самодурство и давление на арендаторов, что и раньше. Но с другой стороны, есть люди, недовольные любой властью.
– Что вы знаете о Петерссоне?
– Не более того, что он вырос в городе и делал бабки в Стокгольме.
– Вы знаете, как он зарабатывал деньги? – спрашивает Харри.
Линдман качает головой.
– Не знаю.
– Он жил здесь один?
– С собакой, насколько мне известно. Что с ней теперь будет?
– Мы позаботимся о ней, – отвечает Малин, отмечая про себя, что понятия не имеет, что делать с собакой, которая до сих пор лает в машине.
Потом следуют вопросы о том, не заметил ли он чего-нибудь необычного по дороге сюда, не встретил ли какой-нибудь машины, не стоял ли на склоне замкового холма «Рендж Ровер», когда он прибыл, не подозревает ли он кого-нибудь и что он сам делал сегодняшней ночью и рано утром. «Я не имею ни малейшего понятия о том, кто бы мог сделать это». «Я был дома. Спросите Светлану». «Вы же не думаете, что это я убил Петерссона? Тогда бы я вряд ли позвонил вам».
– Мы не думаем, что вы каким-то образом причастны к убийству Йерри Петерссона, если это действительно убийство, – отвечает Малин, – но мы должны спросить, чтобы расследовать все возможные варианты и отмести невозможные.
Малин и Харри одни на кухне.
Белый кафель на стенах напоминает женщине о бойне или морге, а туман снаружи, в лесу и на полях, похож на пороховой дым сражений XVII века. Кровь и крики. Отрубленные конечности. Тлен и склизкие грибы под ногами. Люди без рук в серном дыму. Подожженная солома. Безногие калеки, дети с отрубленными ушами. Примерно то же, что Янне видел в Руанде.
– Как ты думаешь, почему дверь была не заперта? – спрашивает Малин. – Ведь у него здесь одних произведений искусства на миллионы.
– Может, он увидел кого-нибудь, кто поднялся на замковый холм, вышел навстречу и не запер за собой ворота? Это вполне естественно.
– Или решил прокатиться, прогуляться на автомобиле и забыл запереть.
– Или он был из тех рисковых типов, – высказывает предположение Харри, – не утруждающих себя запиранием ворот, просто чтобы немного пощекотать себе нервы.
– Или он жил не один. Кто-то, возможно, оставался в замке, когда он выехал.
– Женщина?
– Почему бы и нет? Ведь это очень странно, что он находился в этом склепе, в глуши и совершенно один.
– Но все говорят именно об этом. Может, он любил одиночество?
– Ты слышишь собаку? – спрашивает Харри, выдержав паузу.
– Нет. Но ей надо дать воды.
Полицейский кивает.
– Что мы будем с ней делать? – спрашивает Малин.
– Отвезем в приют в Слаку[22].
– Или к Бёрье Сверду. У него же псарня дома.
– Думаешь, он возьмет?
Малин вспоминает Бёрье Сверда и его жену Анну, их со вкусом обставленную квартиру и аппарат искусственного дыхания.
Анна – хороший человек в плохом теле.
Форс оглядывает кухню в замке: она раза в три больше всей ее квартиры.
– Мы должны больше узнать о Петерссоне, – говорит она и думает: «Сейчас мы блуждаем, словно в осеннем тумане. Но одно несомненно: он сделал то, что мне так и не удалось: уехал из этого проклятого Линчёпинга. Но почему, почему, почему он вернулся? Какой внутренний голос позвал его сюда?»
– Как ты думаешь, кем он был? – спрашивает она.
Харри пожимает плечами, а Малин задается вопросом о том, какие сны и желания должен был иметь такой человек, как Йерри Петерссон? Чему он радовался, какие боли терзали его?
12
Что ты хочешь знать обо мне, Малин Форс?
Я могу рассказать о себе все, если ты будешь достаточно внимательна. Я знаю, ты различаешь голоса, не различаемые другими, то беззвучное бормотание, являющееся мудростью, а может, и истиной.
Я не жесток. И никогда не был таким. Но, тем не менее, я верил в жестокость, видел, что она дает мне. Конечно, это делало меня одиноким, но я предпочитал думать, что мое одиночество – это мой личный выбор.
Мне никто не нужен. Я не могу ни с кем жить. Я не боюсь одиночества.
Так я воображал себе.
И вот автомобильная дверца захлопнулась.
А теперь над моим лицом застегнули «молнию», и в одну секунду все потемнело. Но потом мир снова распахнулся передо мной. Несложный и красивый, такой, каким он никогда раньше не был, и я вдруг почувствовал, что моя вера в жестокость была ошибкой.
Я ошибался, подумал я. Ты ошибался, Йерри Петерссон.
И вот мы мчимся вперед, «Скорая» и я, проклинающий самого себя, лежащего в черном пластике на койке и то и дело подскакивающего в такт колесам, катящимся по усыпанной гравием дороге, ведущей в лес.
Я здесь, внутри. В черном и холодном пластике.
Я здесь, наверху. Высоко в небе, и гляжу отсюда на Скугсо, на Малин Форс и Сакариаса Мартинссона. Полицейские, съежившись, пересекают замковый холм и направляются к автомобилю Малин. Там Хови, он уже перестал лаять и высунул от жажды язык.
Я вижу старика Фогельшё в своей квартире.