Я сел и попытался нарисовать себя по памяти, попытался вспомнить, каким я был и как выглядел. Странно, но руки и пальцы помнили это. Они взяли кисточку и краски, и вот уже мое лицо проявляется на белом листе акварельной бумаги.

Может быть, я пытался придумать себя заново или воссоздать. Может быть, я рисовал лишь еще один выдуманный персонаж – уж в этом-то я преуспел.

Вот что я себе сейчас говорю: «Это ты. Это ты – Рафаэль».

Я пытаюсь рассказать себе о себе. Я где-то потерял себя самого, и это очень печально. Потерять себя – печально и больно. Чертовски печально и чертовски больно. Это не то же самое, что потерять ключи от дома. Не то же самое, что потерять дорогие солнечные очки или единственный экземпляр самого потрясающего сценария, написанного тобой.

В последнее время я часто говорю сам с собой, и меня это не беспокоит. Я будто пытаюсь убедить самого себя в том, что существую. Пытаюсь услышать самого себя.

Пора мне уже услышать, наконец, свой собственный голос.

Иногда я вдруг начинаю смеяться.

Иногда вдруг начинаю плакать.

На вечерней встрече в пятницу я, сидя в глубине комнаты, заплакал. Я даже не стал задумываться о том, что вызвало у меня слезы. Я просто дал себе поплакать. Что здорово, так это то, что в комнате полной алкоголиков, никто не обратил на это внимания – тут никто не сдерживает эмоций. Слез тоже не сдерживают.

Так что моим первым автопортретом вышел плачущий я. Может, это и неплохое начало».

Мне хотелось сидеть и пить, глядя на картину Рафаэля. Вот что мне на самом деле хотелось. Я виновато огляделся – так делают люди, собирающиеся что-то украсть, и положил дневник на стол. Нужно перестать это делать. Нужно перестать.

Я начинаю понимать, что Адам подразумевает под зависимымповедением.

Я по-быстрому принял душ, обдумывая мысль, что тоже пытаюсь убедить себя в своем собственном существовании. Возможно ли это? Я не знаю, как это сделать. Может и Рафаэль этого не знает. Он сейчас как никогда печален. Я начинаю сомневаться, что ему становится лучше. Но он хотя бы пытается уцепиться за то, что у него осталось. Может, у него и получится, потому что он мастерски владеет словом. Он зарабатывает себе этим на жизнь. Слова – его инструмент. Мистер Гарсия говорил мне, что я тоже хорошо владею словом, вот только я ощущаю себя каким-то косноязычным и не умеющим внятно выражать свои мысли, а чтение дневника Рафаэля лишь усугубляет это ощущение.

К тому же слова не исцеляют нас. Что хорошего в словах Рафаэля? Что хорошего в словах Адама? Что хорошего вообще в чьих-либо словах? У меня все не выходят из головы слова Джоди: « Никто из нас не придет в норму». Может быть, Шарки потерял веру в слова? И разве можно его в этом винить?

По дороге в курительную яму я проходил мимо лабиринта и увидел, как в него направляется Рафаэль. Он шел медленно и размеренно. О чем, интересно, он думал? Я некоторое время наблюдал за ним, спрятавшись за деревьями. Наверное, мне не хотелось, чтобы кто-нибудь увидел, что я за ним слежу. Глупо. Чего я спрятался? От кого я спрятался? Иногда я сам себе противен.

Краем глаза я заметил, что ко мне идет Адам, и попытался вести себя как ни в чем не бывало – помахал ему рукой.

Он помахал мне в ответ.

- Сегодня утром прибыл новый парень, - сказал он, остановившись рядом со мной. - Так что у вас с Рафаэлем появится сосед.

- Ну здорово, - ответил я. Должно быть, Адаму что-то не понравилось в моем голосе, потому что он не продолжил путь, а спросил:

- Не скажешь, что означает это «ну здорово»?

Я передернул плечами.

- У тебя сегодня плохой день?

- Мне не нужен новый сосед. Вот и все.

- И куда же ты предлагаешь нам его поселить?

- Мне пофиг куда.

- В чем дело, Зак?

Как же он любит задавать этот вопрос. Терпеть не могу всю эту уйму вмещающихся в него вопросов.

- Это неправильно, - ответил я.

- Что неправильно?

- Что, если Шарки вернется?

Адам ответил не сразу, а немного подумав.

- Ты можешь прийти ко мне сегодня?

- Как будто мне есть куда еще идти.

- После группового занятия. Давай проведем сеанс. Только ты и я.

- Угу.

- Все еще злишься на меня?

- Как будто это имеет какое-то значение.

- Может быть, имеет.

Я насмешливо улыбнулся.

- До встречи в группе, - сказал я.

2.

В курительной яме Джоди дымила как паровоз. Мне нравится то, как она держит свою сигарету. Она ловит от курева настоящий кайф и курит так, словно от этого зависит вся ее жизнь. Черт, вот это я понимаю – зависимость. В Джоди живет еще парочка людей. Иногда эти люди показываются. Когда кто-то из них показывается, я бегу стремглав как перепуганный заяц, заслышавший выстрел ружья. Не могу я сталкиваться с этим. Адам говорит, что хорошо знать наши пределы возможного.Обнимать их. Ага. Обнимать, обнимать, обнимать. Вылез бы уже Адам, наконец, из моей башки.

Я улыбнулся Джоди и, взглянув ей в лицо, понял, что двое живущих в ней, сегодня отдыхают.

- Привет, - сказал я.

- И тебе привет, - ответила она. - Я тебя сейчас крепко-крепко обниму.

- Никаких прикосновений, - предупредил я.

Она засмеялась.

- Я могу обнимать красивых парней одними лишь глазами. Ты же знаешь это, да?

- Ты много чего можешь делать одними лишь глазами, - ответил я.

- Только не заниматься сексом.

- Никаких разговоров о сексе. У нас контракт.

- Да кому нужен этот секс? - приподняла она бровь. - Все что мне нужно – кофе и сигареты. Ну и новый психотерапевт. - Джоди ненавидит своего псих-врача. Она уже двух сменила, и говорит, что была бы счастлива заполучить себе Адама. Говорит, что Адам радует глаз. Я понимаю, о чем она, но, не думаю, что она была бы от него в восторге, стань он ее психотерапевтом. Она бунтарка по натуре, и мне это нравится.

Мы оба рассмеялись.

- Завтракал?

- Я не голоден.

- Ты должен есть, милый.

- Не хочу.

- Заканчивай с этим.

Я затянулся.

- Ты прямо как мамочка, - сказал я. - Принуждаешь меня вовремя есть.

- Я тебя ни к чему не принуждаю. К тому же немного материнской заботы тебе не помешает.

- Думаешь?

- Да, думаю.

- Значит, теперь ты – часть моей терапии?

- Конечно, дорогуша. Разве тебе никто не говорил, что мы все – часть терапии друг друга?

- Может быть, именно поэтому мы все не в себе.

- В этом ты, милый, пожалуй, прав.

Милый. Мне нравится, что Джоди так меня зовет.

- Славная улыбка, - сказала она, - очень славная. Давай гаси свою сигарету и идем посмотрим, не происходит ли за завтраком чего-нибудь захватывающего.

За завтраком всегда кто-нибудь скандалит или выкидывает какой-нибудь фортель, или психует, или рыдает, или кричит, или вытворяет что-то в том же духе. Завтрак тут почему-то считают самым подходящим временем для того, чтобы выплеснуть на всех свои эмоции. Джоди говорит, что в этом месте эмоции подобны летающим дискам – люди кидают ими друг в друга весь день напролет, как будто находятся в парке на прогулке.

Моя теория такова, что конфликты в этом месте неизбежны. Если собрать кучу проблемных людей в одном месте, то, как не крути, серьезных эмоциональных взрывов не избежать. Джоди страсть как любит наблюдать за такими взрывами. Я же… не знаю. Мне как-то неловко видеть, как люди демонстрируют нездоровое поведениепри всех. Для меня это все равно, что читать в открытую, при всех, дневник Рафаэля. Или пить при всех бурбон.

Войдя с Джоди в столовую, я увидел сидящего там и читающего газету Рафаэля. Он умеет абстрагироваться от окружающего его шума. И дело не в том, что он сторонится людей, просто иногда… иногда он хочет спокойно почитать газету. Мы с Джоди сели с ним.

- Что нового?

Рафаэль поднял на Джоди глаза и улыбнулся.

- Этот мир распадается по частям. Тут прямо так и говорится, - он указал пальцем на заголовок.