Его не ждала девушка на гражданке, он не участвовал в дурацких солдатских развлечениях, дабы скоротать время, не нарывался на дедов, его не вызывали к командирам, он не отрывался на духах, не бегал в самоволку поглазеть на девочек, не считал дни до приказа. Он выполнял все нормативы и раньше других получил звание сержанта. Но ему все это было безразлично. Ему вообще все было безразлично.

Через несколько дней после присяги сержант разбудил ночью Алесандра и сказал, что ждет его в каптерке. Молодой человек, еще не до конца проснувшись, натянул брюки и пошел к сержанту. Тот попросил закрыть дверь и повернуть ключ в замке. Алесандр повиновался. Сержант предложил сесть, налил чаю, спросил, что Алесандр предпочитает: сахар или сгущенку. Тот не предпочитал ничего, так как и то, и другое плохо влияет на фигуру и состояние зубов. Но, разумеется, молодой человек ничего не стал объяснять, а просто отказался. Сержант долго смотрел на Алесандра, а тот терпеливо ждал, когда же ему наконец будет разрешено идти спать. И вот сержант улыбнулся и тихо сказал, чтобы Алесандр ни о чем не переживал: сейчас ночь, никто им не помешает и никто ничего не узнает. Молодой человек не понял, о чем идет речь. Тогда сержант наклонился ближе и спросил:

— Ты один из нас? Да, я сразу это понял, как только увидел тебя, я сразу понял.

— Служу отечеству, — ответил Алесандр и подумал, что еще совсем недавно эта пафосная фраза, услышанная с экрана телевизора, вызывала в нем саркастическую улыбку. Он бы и теперь улыбнулся и даже рассмеялся, но вынужден был сдержаться, чтобы не пришлось потом объясняться перед сержантом. Но тот сам улыбнулся и посмотрел ему прямо в глаза.

— Ты пей чай. Знаешь, в армии нас очень мало. Таким, как мы, здесь совсем одиноко. Первый год у нас был капитан, очень хороший капитан, мы с ним сразу нашли друг друга. Он все понял, и нам было хорошо. Но знаешь, в армии очень много злых людей — тех, кто хочет выслужиться, донося на своих же товарищей. Кто-то выдал нас, и капитана убрали. Все говорили, дескать, он был переведен в другую часть по личному заявлению, но я-то знаю, что это не так. Одного только не могу понять: почему меня не наказали, ведь они здесь считают, что мы совершаем преступление. Наверное, тот капитан что-то сказал, чтобы защитить меня. Но больше я ни разу его не видел. И мне было очень одиноко. Меня здесь не любят. И я никого не люблю. Да и как их можно любить? Грубые, с потными телами, еще и матерщинники. А тут появился ты. — Сержант налил еще чаю. — Скажи, когда ты уходил в армию, у тебя кто-нибудь был?

— Нет. — Алесандр, несмотря на весь свой клубный и актерский опыт, по-прежнему не понимал, о чем идет речь и чего от него хочет сержант. В это время собеседник улыбнулся, встал, погасил свет и подошел совсем близко к молодому человеку. Алесандр понял, что происходит, только когда почувствовал в своей ладони что-то теплое… Он отдернул дрожащую руку.

— Я… — сорвавшимся голосом произнес он, — вы меня не поняли, я не… — «Не педик», чуть было не сказал он, но тут же вспомнил, что однажды в каком-то клубе в Москве чуть не получил по морде за такое «оскорбление». — Я не гомосексуалист.

Алесандр услышал короткий негромкий смешок и почувствовал горячее дыхание сержанта.

— Не бойся, ничего не бойся, никто не узнает. — Его губы коснулись шеи Алесандра, а руки стали расстегивать штаны.

Алесандр резко вырвался, локтем включил свет, быстро застегнул ремень. Сержант стоял перед ним, и Алесандр отвернулся: ему было противно смотреть на то, в каком виде этот человек стоял перед ним.

— Вы ошиблись, товарищ сержант, я не…

— Я ни разу не ошибался, слышишь…

— Вы ошиблись. На гражданке я был фотомоделью и актером, и, возможно, моя внешность… что-то в моей внешности могло показаться вам… Но… это не так. Мне очень жаль, я не тот, кто вам нужен. Простите.

Алесандр вышел и быстрым шагом направился в «общественную спальню» — так он частенько называл казарму.

На следующую ночь молодой человек стоял на дежурстве. Он увидел сержанта в самом конце коридора и подумал, что лучше будет немедленно переждать где-нибудь, пока тот пройдет. Лучше ли? Если Алесандр сейчас покинет пост, то может получиться так, что придется объясняться уже с лейтенантом. А если остаться…

Алесандр зашел в туалет, прислонился к стене, затаил дыхание и, не спуская глаз с двери, прислушивался к приближающимся в коридоре шагам. Молодой человек думал о том, что раньше у него было много возможностей заняться любовью с мужчиной. Он тусовался в гей-клубах, влюблялся в парней, еще чаще парни влюблялись в него, проводили с ним романтические рассветы, угощали вкусными обедами, дарили белые тюльпаны в черных коробках с синими лентами и мечтали заняться с ним любовью. Почему Алесандр никогда этого не делал? Ему было интересно, он желал этого, но почему-то не случилось. Отчего же тогда он так не хочет пойти на это сейчас? Чего он боится?

Алесандр вздрогнул и едва не вскрикнул: на пороге стоял сержант. Ноги на ширине плеч. Улыбка.

— Я знал, что ты передумаешь, — сказал тот. Вошел. Закрыл за собою дверь. Расстегнул ремень.

— Нет, я не… я не передумал, — начал Алесандр, — я просто зашел в туалет, я…

— И что? Уже сходил в туалет?

— Нет еще. — И снова актерский опыт подводил Алесандра. Ведь четыре года его учили играть этюды, учили правильно выходить из ситуации и подбирать наиболее подходящие реплики. Что он говорит сейчас? Это реплика для другого этюда. Он ошибается. Но почему?!

— Ну, так давай, снимай штаны. Чего ты ждешь?

— Я передумал. Разрешите идти?

— Стоять. Ты что, боец, не понимаешь: если ты сейчас мне откажешь, то в армии тебе не видать спокойной жизни как своих ушей? Причем никогда. Я собираюсь остаться по контракту на второй срок. Так что у нас с тобой есть будущее.

Алесандр хотел сказать, что особо и не стремился созерцать свои уши, но решил не острить лишний раз и не ставить сержанта в положение недоумка.

— Разрешите идти, товарищ сержант, я на дежурстве.

— Если так, то почему ты, боец, оставил свой пост?

— Я… А вы не боитесь, что я могу пойти к командиру части или к старшине и подать на вас рапорт?

Сержант резким движением выдернул ремень и со всего размаху ударил Алесандра. Больше всего на свете тот боялся физической боли. Алесандр готов был вынести что угодно, только не физическую боль! Он даже уколов в больнице боялся.

— Снимай штаны! — заорал сержант. — Ну! — И снова резкий удар ремнем. На этот раз по лицу.

Дрожащими руками, не отдавая себе отчета в том, что делает, Алесандр расстегнул ремень и спустил брюки. Все остальное сделал сержант. Молодой человек стоял на коленях, ничего не чувствуя, послушно выполняя все, как солдат на плацу. Это длилось недолго. Потом Алесандр дошел по коридору до казармы, лег в свою кровать прямо в одежде, забыв об обязанностях дежурного, и пролежал всю ночь без сна, глядя в потолок и чувствуя нестерпимую боль. Наутро он остался равнодушен к наказанию за то, что своевольно покинул пост; равнодушен к насмешкам солдат по поводу его сонного вида; равнодушен к тому, что ему было холодно от поднявшейся внезапно температуры. На построении после выкрика «Рядовой Райшер, выйти из строя!» — он действительно хотел выполнить команду, но не услышал больше ни голосов лейтенанта и капитана, ни собственных шагов. Алесандр потерял сознание, и самое противное — на виду у всех.

Когда-то ему нравилось быть на виду у всех, но только на сцене театров, на танцполе клубов и на переполненных городских улицах, где он всегда выделялся из толпы стильной внешностью и модельной походкой…

Сержант приходил каждую вторую ночь, и всякий раз Алесандр делал то, что тот ему приказывал, уже без сопротивления, механически, как кукла.