— Где клон? — спросил я.
— Документы на машину, — сказал человек Анне, — право собственности, регистрация и страховка лежат в бардачке.
— На чье имя? — осведомилась она.
— На ваше новое, — сказал он.
Чернокожий протянул ему конверт из плотной желтовато-коричневой бумаги, и высокий передал его Анне:
— Новый паспорт для вас и новые водительские права.
— А как насчет него? — спросила она.
Она говорила про меня. Должен признаться, ее слова прозвучали неоправданно отчужденно.
— Завтра в одиннадцать утра, — сказал он, — приведите его к магазину канцтоваров «Кентавр» на рю де ла Монтань. Запомните? Или записать?
— Запомнишь? — обратилась ко мне Анна.
Теперь она меня поддразнивала, хотела смягчить мои раненые чувства.
— Вас будут ждать, — продолжал он. — Сфотографируют его. Мы сделаем ему новый паспорт и права. Вы получите их до отъезда из Монреаля.
— У меня есть права, — возразил я. — Я не отдам свои права.
— Вас никто не спрашивает, — оборвал мужчина, в первый раз обратившись ко мне. — Просто получите новые. — Потом он повернулся к Анне. — Мы привезли деньги, которые понадобятся вам в Канаде.
Чернокожий протянул другой конверт, поменьше, тоже желтовато-коричневый. Высокий отдал его Анне.
— Подождите, пока не выедете на шоссе, потом пересчитаете. Пожалуйста, будьте экономны. Если понадобится больше, мы постараемся раздобыть.
— Сколько там? — спросил я.
Он снова ответил Анне:
— Вам должно хватить.
— Скажи им, пусть заберут свои деньги, — сказал я Анне. Затем повторил ему: — Заберите ваши деньги.
— Не будь смешным, — сказала Анна.
— Они нам не нужны, — настаивал я.
— Разумеется, нужны, — возразила она.
— В Монреале, — продолжал высокий, — остановитесь в отеле «Бонсекур» на рю Сен-Поль. Заплатите наличными. В конверте вместе с паспортом и правами лежит план Монреаля. Я записал название отеля и обвел кружком его местоположение. Машину оставите в гараже отеля. Мы забронировали вам номер, под вашим новым именем. Зарегистрируетесь как муж и жена.
— Это плохо, — проговорила Анна.
— Я согласен, — вставил я.
— Вы останетесь там ненадолго. Мы сообщим вам, куда направиться дальше.
— А что нам делать до тех пор? — поинтересовался я.
— Что хотите, — ответил он, обращаясь ко мне. — На вашем месте я бы расслабился и постарался получить удовольствие. Вам предстоит долгий путь. Будет трудно.
— Не могу сказать, что вы меня успокоили, — ответил я.
Он засмеялся. Опустил свою огромную лапищу мне на макушку.
— А вы такой и есть, — сказал он. — Вас трудно успокоить.
Мы сидели в зеленой машине. Я был за рулем. Анна возражала против того, чтобы я вел, но я сказал, что не сяду в машину, если она не согласится. Мы проехали чуть больше мили, когда она настойчиво попросила:
— Помедленнее.
— Я в порядке, — ответил я.
— Пожалуйста, Рэй, — сказала она. — Ты едешь слишком быстро.
Она положила руку на мое правое колено, давая понять, что говорит серьезно, и своим прикосновением заставляя меня нажать на педаль тормоза.
— Я злюсь, — сказал я и убавил скорость.
— Спасибо, — поблагодарила она.
— Я ехал слишком быстро.
— Да. Ты немного сумасшедший.
— Нет, — ответил я. — Я никогда не был сумасшедшим. Никогда.
— Ладно, не обращай внимания, — сказала она.
Я перевел дыхание.
— Хорошо. Я не буду обращать внимания.
— Прекрасно, лихач. — Она потрепала меня по колену и убрала руку. — Нам некуда спешить.
Я потратил несколько секунд на то, чтобы поправить боковые зеркала. Я ехал гораздо медленнее дозволенной скорости.
— Позволь мне лишь сказать, что этот парень мне не понравился.
— Я так и поняла. — Она улыбнулась. Хорошая женщина, которую я когда-то бросил. — Ты ему тоже не понравился.
— Паршивая машина, — сказал я.
Анна повернулась на сиденье, отвернулась от меня. Она смотрела в окно. Мы проезжали промышленную зону, простиравшуюся примерно на полмили.
— Я скучаю по своему грузовику, — проговорила она.
Когда она это сказала, я попытался вспомнить (не смог тогда, не могу и сейчас) фигуру речи, в которой часть замещает целое.
— Что это за машина? — спросил я.
— Понятия не имею, — ответила она.
— Корейская.
— Может быть, — пожала плечами Анна. — Я не разбираюсь в машинах.
Он взяла меньший конверт и вскрыла его.
— Сколько мы получили? — поинтересовался я.
— Смотри на дорогу, — ответила она. — Я пересчитаю.
В конверте лежали четыре пачки банкнот, каждая была перехвачена тонкой резинкой. Анна перечитала одну.
— Похоже, десять тысяч долларов, канадских.
— Всего? — уточнил я.
— Похоже на то.
— Этого не хватит надолго.
— Посмотрим, — сказала она.
Потом взяла другой конверт, достала оттуда паспорт и водительские права.
— Как тебя зовут? — спросил я.
Она посмотрела в права.
— Джейн Грей. Из Гастингса, Небраска.
— Ты была в Небраске?
— В Омахе, — сказала она. — Не знаю, где находится Гастингс.
— Я не был в Небраске.
— Мне нравится мое имя, — призналась Анна. — Сразу чувствуешь себя героиней викторианского романа.
Она раскрыла паспорт и посмотрела на фото:
— Боже!
— Дай посмотреть, — попросил я.
— Ни за что, — отказалась она. — Где они взяли эту фотографию?
— Покажи.
— Лучше веди машину, — сказала она.
Я получил свой паспорт и водительские права в воскресенье днем, в отеле, накануне отъезда в Оттаву. Теперь меня звали Оливер Грей. Имя мне понравилось, может быть, потому, что звучало оно как-то по-старинному. Фотография мне показалось удачной. Анна тоже так думала. Ту же фотографию и то же имя вписали в мои новые права. Это было мое первое вымышленное имя, прежде чем я принял псевдоним для написания отчета, прежде чем Анна дала мне это имя, прежде чем я впервые услышал про Рэя Брэдбери.
На подъезде к Монреалю движение стало более оживленным. Я почти не имел опыта вождения в таком большом городе. Была пятница, три часа дня. На окраинах машины скапливались в обоих направлениях. Водители казались маньяками. Дорожные знаки были на французском языке. Анна стала моим штурманом. Она положила открытую дорожную карту на колени, но все равно сомневалась в маршруте. На перекрестке шоссе 133 и 10, вопреки четким указаниям Анны, я упрямо поехал на восток, хотя должен был свернуть на запад. Мы проехали почти пять миль, прежде чем я признал, что ошибся. Когда мы повернули направо, чтобы вернуться в город, Анна, на вид невозмутимая, спросила, бывал ли я прежде в Монреале.
— Был, — ответил я. — Один раз. С родителями. Еще до смерти отца.
Я был мал, сказал я ей, и не помню этих мест. Я не сказал Анне — сейчас не понимаю, почему — что был в Монреале еще раз, тоже много лет назад, вместе с Сарой.
Мы провели там долгий уик-энд ранней весной. Осматривали достопримечательности, заходили в хорошие рестораны (я помню португальский ресторан рядом с «МакГрилем», где впервые попробовал морского окуня) и просто наслаждались друг другом. Мы отмечали известие о беременности Сары. В запоздалой попытке наладить отношения (сюжет для французов) отец Сары предложил оплатить нашу поездку, но она наотрез отказалась.
Когда мы были в Монреале, беременность Сары была совсем не заметна. Даже по утрам ее не тошнило. Она прекрасно себя чувствовала — признаки позднего токсикоза проявились только за полторы недели до ожидаемых родов — и была очень счастлива. Я тоже был счастлив.
Было уже половина четвертого, когда мы почти наугад нашли рю Сен-Поль и отель «Бонсекур», узкое четырехэтажное кирпичное здание неопределенного стиля. Его окружали небольшие антикварные магазинчики и этнические рестораны. Вход в «Бонсекур» был хорошо спрятан: единственная стеклянная дверь, на которой маленькими черными буквами было написано название, выходила на крутую бетонную лестницу. Лобби отеля, маленькое и чисто утилитарное, находилось на втором этаже, номера — на следующих двух этажах. Я оставил машину перед отелем на пятачке, предназначенном для выгрузки багажа, и попытался помочь Анне с сумками. Я сумел лишь поднять одну сумку вверх по лестнице и на полпути вынужден был остановиться, чтобы передохнуть. Анна проделала этот путь несколько раз. Я оставил ее с сумками регистрироваться у портье — ведь это у нее были недавно полученные фальшивые водительские права и паспорт, — а сам отправился вниз, отводить машину в гараж отеля. Чтобы воссоединиться с Анной в лобби, мне пришлось подняться из гаража на три лестничных марша, а потом по лестнице отеля, ведущей с улицы. Я сильно устал. Наш номер на четвертом этаже, сказала Анна. Лифта не было.