Да, его жена – красавица. Да, они многое пережили вместе и могли говорить о чем угодно. И да, он очень ее любил. Но со временем слова, которые супруги изо дня в день говорят друг другу, выцветают. Они с Аннабель произнесли уже немало таких слов. Запасы истощились. Остались только привычные, доведенные до автоматизма движения.
Брэди чувствовал, что долго они так не протянут. Нужно действовать, и немедленно. Слишком часто он откладывал необходимость принять решение, выложить карты на стол, откровенно поговорить с Аннабель. Это больно, но необходимо. Это поможет любви возродиться.
Ведь чувства изнашиваются так же, как и тела. В наше время можно восстановить и омолодить все что угодно, даже отношения, но в результате они становятся… искусственными. Телу можно вернуть молодость с помощью инъекций или имплантатов. Инородных тел.
Многие из его знакомых сорокалетних мужчин заводили любовниц. Освежали свои чувства с помощью инородных тел.
Черт возьми! О чем ты вообще думаешь?!
Брэди понял, что дошел до края.
Если он хочет спасти свой брак, пришло время бороться.
3
Перл-стрит, южная граница Манхэттена
По обе стороны узкой извилистой улицы тянулись белые и черные фасады, готика соседствовала с модерном. Люди спешили, сталкиваясь и обгоняя друг друга на тесных тротуарах; солнечный свет с трудом пробивался сквозь лабиринты улиц. Было раннее утро.
Брэди вошел в здание из красного кирпича, поднялся на третий этаж. Посреди комнаты стоял огромный желтый диван, на стене висела картина Роя Лихтенштейна[2]. Оригинал. У окна, прижавшись носом к стеклу и засунув руки в карманы брюк, стоял мужчина и смотрел на улицу. Он был очень толстым, в бороде виднелась седина, из-под берета торчали неопрятные пряди волос. Дышал он с трудом.
– Привет, Пьер, – сказал Брэди.
– Bonjour, – ответил тот по-французски.
– Выглядываешь красивых мальчиков?
По одутловатому лицу Пьера никогда нельзя было сказать, в каком он настроении, пока это не выдавал его голос.
– Я наблюдаю, как в организме развивается рак, – мрачно ответил он.
Пьер был неизлечимо болен. Все, кто был с ним знаком, понимали, что каждая встреча может стать последней и в следующий раз они увидят его на больничной койке, опутанного трубками и капельницами.
– Знаешь, что такое рак? Это люди, копошащиеся там, внизу, – продолжал Пьер. – Не все, но многие из них. С тех самых пор, как на земле появились люди, они размножаются, как раковые клетки.
– Ты так ненавидишь человечество?
– Просто констатирую факт. Мы уничтожаем ресурсы, выкачиваем все, что только можно, мечтаем о колонизации других планет. К счастью, в нас заложен механизм саморазрушения. Мы пытаемся заткнуть брешь, через которую хлещет насилие, но ничего не выходит. То там, то здесь вспыхивают войны. Насилие помогло нам подняться на вершину, стать теми, кто мы есть, это главная движущая сила эволюции. Люди думают, что контролируют насилие, что могут обуздать его. Вздор! Ненависть, агрессия – это опухоль, которую мы носим в себе. Жестокий парадокс: без насилия мы бы уже давно исчезли, но оно разъедает нас изнутри, ему требуется все больше места. Ему необходимо бурлить, кипеть, распространяться. Оно передается из поколения в поколение. Остается только надеяться, что мы поубиваем друг друга раньше, чем эта зараза вырвется за пределы Земли и эпидемия охватит весь космос.
Брэди молчал. Пьер был его самым близким другом. Встречи за ужином, смех, слова, которые вспоминались на следующий день… Они были знакомы почти десять лет. Брэди нравилась откровенность Пьера, они многим делились друг с другом. Брэди рассказывал ему то, в чем больше никому не мог признаться. О том, что ему не нравилось в семейной жизни, об однообразном сексе, о нереализованных фантазиях. Пьер давно наблюдал крушение его отношений с Аннабель. Он был геем, и Брэди было с ним легко: никакого осуждения плюс нестандартная точка зрения.
Брэди положил Пьеру руку на плечо.
– Как твое здоровье? Есть новости? – спросил он.
– Да. Знаешь, эта гадость научила меня одной вещи: у тебя будет именно такой рак, которого ты заслуживаешь. Я метил свою территорию и трахал все, что движется, – и умру от рака простаты. У моего отца были большие амбиции, но он их так и не реализовал. Ему не хватило духу, и он умер от рака легких. Забавно, правда? У моей соседки в прошлом году обнаружили рак горла. Логично, ведь она была жуткой скандалисткой. Хорошо бы Фред Фелпс-старший[3] сдох от рака прямой кишки.
Брэди знал, больше Пьер не скажет ни слова. Пьер ничего не скрывал о своих похождениях и постоянно меняющихся любовниках, но чувства запирал на двойной засов.
– Скажи, – спросил он, поправляя берет, – ты счастлив?
– Жаловаться не на что.
– А Аннабель?
Брэди вспомнил прошлую ночь:
– У нее тяжелая работа, но она справляется.
Пьер внимательно посмотрел на него:
– У вас проблемы?
– Это что, у меня на лбу написано?
– Иногда молчание красноречивее слов.
– Если честно, да, у нас проблемы. Быт и рутина губят наши отношения. Это причиняет мне боль.
– Но ты при этом ведешь себя как настоящий мужчина: притворяешься, что все в порядке. Но, видишь ли, когда отношения трещат по швам, спасать их уже поздно!
– Все наладится. Просто нужно время, чтобы разобраться…
– А что думает Аннабель?
– Мы об этом не говорили. Она не знает, что со мной происходит.
– Не смеши меня! Твоя жена почувствовала все гораздо раньше тебя!
– Если, как ты говоришь, от проблем бегают только мужчины, значит, Аннабель родилась женщиной по ошибке. Она боится проблем даже больше, чем я. Думаю, она понимает, что у нас не все в порядке, но не отдает себе отчета до какой степени. Ты же знаешь, как это бывает: хочется нежности, которая была вначале, сочувствия. Начинаешь успокаивать себя тем, что…
– Послушай, Брэди, ты много лет трахаешь одну и ту же задницу. Тебе это надоело! Вы изучили друг друга вдоль и поперек, а секс без загадки и остроты превращается в утомительную обязанность! Ты же знаешь, у мужчины страсть напрямую зависит от оргазма. Тусклый оргазм – тусклые отношения. Вам нужно завести любовников.
Брэди отмахнулся:
– Пьер, мы не такие, как ты…
– И очень зря. Мужчина не создан для того, чтобы всю жизнь жить с одной женщиной. Это чистая биология, а ты пытаешься идти наперекор природе. Ничем хорошим это не кончится. Постарайся увидеть в том, что происходит, возможность спасти ваш брак. Заведи отношения на стороне, и ты избавишься от напряжения, успокоишься и сможешь сделать жену счастливой. И возможно, вы останетесь вместе до конца ваших дней и не будете ненавидеть друг друга, как те, кто одержим верностью и обвиняет супруга в том, что жизнь превратилась в дерьмо!
– Спасибо, но… Видишь ли, мы с Аннабель оба ревнивы…
– Ну и прекрасно. В измене не обязательно признаваться. Аннабель начнет что-то подозревать и будет стараться тебя удержать! А ты изменишься к лучшему… Ладно, мне надоело выступать в роли демона-искусителя. Как дела на работе? Все в порядке? Чем ты сейчас занимаешься?
– Ничем. Я завершил все проекты. Не подкинешь мне пару идей?
Пьер был сыном богатого банкира и никогда не работал. От скуки он спасался, заполняя жизнь свиданиями, вечеринками, зваными обедами. Благодаря своему обаянию и записной книжке, он стал одной из самых известных личностей в Нью-Йорке. Он знал все обо всех, и перед ним открывались все двери. Его можно было увидеть за столом мэра или в компании миллиардеров, он слонялся по художественным галереям и был членом благотворительных организаций, помогавших нищим, наркоманам и бомжам. Он был потрясающим посредником. Стоило Брэди заикнуться, что ему нужна информация для репортажа, как Пьер брал телефон и находил нужных людей.