Однако все, что мы знаем, — точнее, то малое, что Церковь позволяет нам знать, — о культе, бытовавшем в Южной Франции, можно сказать двумя фразами. Он был связан с необычными взглядами на отношения между Марией и Иисусом (они были любовниками), и это столь хорошо согласуется с катарской верой, что, должно быть, этот культ есть одна из форм гностицизма. Сказанное справедливо также в отношении гностических Евангелий, связанных с Марией Магдалиной, которые Моххамед Али нашел в Наг-Хаммади в 1945 году.
Только одно объясняет все — гностические Евангелия от Магдалины были широко распространены во Франции до Альбигойского крестового похода. В этом случае становится понятно, почему Церковь хотела уничтожить этот культ и еретические тексты и провозгласить Марию Магдалину своей святой. Есть вопрос, на который к данному моменту ответа не найдено: была ли «еретическая» церковь основана только на этих книгах, как Римская церковь основана на канонических Евангелиях, или же она основана самой Магдалиной? Однако тот факт, что эти тексты были распространены в регионе, в котором, согласно легенде, жила Мария Магдалина, не может не вызывать повышенного интереса.
Выжила ли Церковь Магдалины, уйдя в подполье под давлением Римской церкви, пытавшейся ее уничтожить?
Сам факт того, что эхо еретического культа докатилось до нас, позволяет предположить, что усилия Церкви не увенчались абсолютным успехом. За века, прошедшие тех пор, поклонение Марии Магдалине во Франции сохранило странный и явно неортодоксальный оттенок.
Рыцари Христа
Наиболее успешным — с бытовой точки зрения — из всех групп французских еретиков был орден Бедных рыцарей Храма Соломона, известный под названием Рыцари-тамплиеры. Основанный в 1118 году Гуго Пайенским вместе с восемью другими рыцарями Орден поставил своей целью охрану христианских паломников в Святой земле, но и течение по меньшей мере девяти лет он насчитывал все-I о лишь девять рыцарей, поэтому поставленная цель выглядит довольно жалким прикрытием.
По мере того как этот странный орден воинов-монахов рос и распространялся по Европе, тамплиеры заслужили репутацию мужественных и искусных бойцов, равных которым не было. Они были элитными войсками того времени, хотя были связаны обычными обетами нищеты, целомудрия и послушания. Признанные Тройским собором в 1128 году в качестве религиозного и военного ордена — их прошение защищал автор их Устава Бернар Клервоский (позднее канонизированный), — тамплиеры вскоре достигли невиданных высот власти. Официально они подчинялись только Папе, и по мере расширения их империи росли их самонадеянность и высокомерие. Покинув Святую землю, отвоеванную сарацинами, они стали расширяться во Франции к досаде Папы и французского короля Филиппа Красивого. В 1307 году пришло возмездие. В процессе блестяще проведенной кампании большинство тамплиеров во Франции попали под арест. Многие из них были подвергнуты пытке с целью получения признания в ереси и сексуальной распущенности, но некоторые сбежали. Когда Жака де Молэ, их гроссмейстера, сожгли в Париже на медленном огне, казалось, для них все кончено. Однако тема «Какова была судьба Ордена после полного разгрома» весьма интересна и сложна и является предметом рассмотрения многих книг[124], но выходит за пределы этой книги.
Нас в данном случае интересует, во что верили тамплиеры. Внешне они были просто рыцарями Христа, простыми монахами-целибатами, но есть свидетельства того, что уцелевшие представители внутреннего круга достаточно долго сохраняли еретические традиции[125].
Хотя под пыткой возможны самые невероятные фантазии, согласующиеся с представлениями мучителей, все же кажется, что некоторые рыцари действительно поклонялись — может быть, даже молились — бородатой отрубленной голове или изображению такой головы, предположительно обезглавленному Иоанну Крестителю, особо почитаемому ими. Говорили также, что они плевали на крест и топтали его — прямое богохульство, — а некто Фальк де Трой сказал своим обвинителям, что рыцари показали ему крест и сказали: «Особо не верь в него, потому что он слишком молод»[126].
Символика тамплиеров скрывает необычно глубокое поклонение Иоанну Крестителю. Например, тогда как большинство христиан верят, что «Агнец Божий» — это сам Иисус, поскольку считается, что Иоанн Креститель при виде Иисуса провозгласил: «Глядите, Агнец Божий, который искупит грехи мира!»[127] — тамплиеры думали именно об Иоанне Крестителе как об Агнце. Они использовали символ Агнца Божьего на своих печатях, что особенно было свойственно югу Франции.
Такое тамплиерское толкование евангельского образа нашло свое отражение в работах Леонардо, что усиливает впечатление о еретических оттенках (если, конечно, это впечатление нуждается в усилении). В его знаменитом эскизе «Этюд» (который теперь выставлен в специальной комнате Лондонской национальной галереи) мы видим, как обычно, ласковую и рассеянную Деву, неловко сидящую на коленях святой Анны, ее матери (которая кажется странно мужеподобной, с огромными руками), в то время как почти по-змеиному изогнувшийся младенец Иисус протягивает руку, чтобы благословить ребенка Иоанна, который невинно смотрит вверх, на небо. Циник или еретик может истолковать эту протянутую пухлую ручонку, которая поднялась, чтобы благословить Иоанна, как руку, наносящую удар, — другая рука явно придерживает голову Крестителя, чтобы припять ее.
Это толкование не столь уж далеко от того, что мы видим в окончательном варианте, в картине, эскизом которой был рисунок «Этюд». Это изысканная картина «Дева и младенец со святой Анной» (1501), где младенец Иоанн заменен на ягненка, чью голову готов оторвать Иисус, схвативший ее за уши: его рука как бы разрезает тонкую шейку, как меч. Здесь явно Иоанн, а не Иисус, уподоблен Агнцу Божьему — это тамплиерский символ, хотя Орден был ликвидирован почти за двести лет до юго, как Леонардо написал свою работу. Мы видим в этой картине явные признаки иоаннитской символики. Не попал ли Леонардо каким-то образом под влияние тайных остатков Ордена? А если так, то это, скорее всего, были представители высшего звена, а не рядовые члены.
Даже имя, которое носили тамплиеры — «Рыцари Христа» — может быть умным обманом, поскольку титул Христос (что на греческом языке означает «помазанник») обычно относят только к Иисусу, но на самом деле первые гностики проводили церемонию крещения, в процессе которой каждый взрослый посвящаемый становился Христом. Возможно, тамплиеры-иоанниты использовали термин «Христос» как иносказательное поклонение Иоанну, а не Иисусу: острый интерес к его жизни отражен во многих действиях тамплиеров, кажущихся загадочными.
Несомненно, рыцари первой волны, прибывшие на Средний Восток, интересовались археологической историей этой земли, и было выдвинуто предположение, что они искали некое религиозное сокровище — возможно, документы, аналогичные Свиткам Мертвого моря[128], или даже легендарный Ковчег Завета[129]. Однако убедительных доказательств того, что они нашли утраченные Евангелия или священный артефакт, нет. Известно, что они встретились с таинственной «Церковью Иоанна (Крестителя) Востока» во время своих путешествий, представители которой, видимо, вдохнули в них не-христианские верования и научили богохульственным обрядам.
Намек на подпольный тамплиерский иоаннизм можно увидеть в предупреждении испанского провидца Раймонда Луллия[130] — ранее воина Ордена, — который писал во времена расправы над ними, что суды выявили «опасность для лодки святого Петра» и «возможно, есть среди многих христианских секретов такие, что могли бы стать невероятными откровениями, такими же, как сейчас найдены у тамплиеров»…»[131].