21 января в день смерти Ленина, словно знаменуя смерть и его партии, в Москве заканчивается двухдневная Всесоюзная конференция партклубов, участники которой из 103 городов и 13 республик образуют, пока еще в рамках КПСС, объединение Демократическая платформа”. Они требуют „коренной реформы КПСС в направлении подлинно демократической парламентской партии, действующей в условиях многопартийной системы”, и как говорит Ю. Афанасьев, ставят своей целью создание „совсем не похожей на КПСС демократической, гуманистической, политической партии”.

Как опытный политический деятель, Горбачев четко улавливает, куда дуют ветры. Он круто меняет свой курс, и, как объясняет иностранным корреспондентам в Москве представитель МИДа Г. Герасимов, следует известной максиме: если не можешь победить противника, присоединись к нему.

И вот, еще два месяца назад объявивший идею многопартийности глупостью, скрепя сердце согласившийся с ней в Вильнюсе, грубо оборвавший в декабре Сахарова, предложившего отменить статью шестую, нынешний наследник Ленина вынужден был ходом событий принять неизбежное. Он уединяется со своими советниками и вырабатывает новую платформу партии, которую и представляет открывшемуся 5 февраля 1990 года пленуму ЦК. Что же представлял собой тот форум, на котором предстояло развернуться партийным баталиям? Из 249 членов ЦК — 199, или 80%, составляли как действующие, так и ушедшие на пенсию чиновники высшего партийного ранга. Среди остальных — 32 рабочих и колхозника и 18 представителей интеллигенции. Подавляющее большинство — 179 человек — русские. Такой состав ЦК показывал, кому принадлежала реальная власть в партии и, следовательно, в стране. После пяти лет „перестройки” руководящий партийный орган не расширил ни представительства трудящихся, ни ввел в свой состав большее число „нерусских”, по-прежнему оставаясь элитарной организацией, выражающей имперские интересы доминирующей нации.

Вот эти люди плюс кандидаты в члены ЦК и члены Ревизионной комиссии, приглашенные на заседание гости, среди которых были секретари обкомов, командующие округами, и руководители республик должны были решить, каким будет будущее их партии. В докладе Горбачева им пришлось услышать подтверждение тому, что им и без того уже было известно. Они знали о том, что за последние годы страна проросла множеством общественных и политических организаций. Не замечать их больше было нельзя, и Горбачеву не остается ничего иного, как признать, что на „определенной стадии этот процесс может привести к созданию партий”. Но он явно опаздывает. Многие из новых организаций фактически уже стали партиями. Теперь генсек выражает желание сотрудничать с ними. Говорит он об этом туманно, расплывчато, с обычной для него недоговоренностью, вызывая у многих и недоверие и создавая впечатление, что он или опять все запутывает, чтобы выиграть время, подав людям опять надежду, или все значительно проще: он сам не знает, что делать, куда идти.

Чувствуя настроение масс, понимая, что вопрос о статье шестой конституции так или иначе придется решать, он пытается опередить ход событий и создать впечатление, что партия сама, по своей воле, а не под давлением, соглашается не настаивать больше на сохранении этой статьи. Он вновь обещает, что социализм станет более гуманным, демократическим.

Все это вызывает на пленуме острую борьбу. Она длится три дня. Порой слышатся весьма острые критические замечания в адрес генсека, которого помимо прочего обвинили в создании кризисной обстановки и забвении учения Маркса и Ленина. В заключение принимается резолюция, в которой говорится, что КПСС совместно с другими общественными и политическими организациями и движениями будет участвовать в управлении страной. Затем наступает момент решающего голосования, и все заканчивается как всегда. За новую программу голосуют и те, кто был против нее. Пять перестроечных лет ничего не изменили. Психология членов руководящего центра не изменилась. Они от своих привычек не отказываются. Обреченные на заклание консерваторы не бунтуют, а послушно голосуют за собственное поражение. Так же делали и те, кого обрекал на уничтожение Сталин, кого потом изгоняли из партии его наследники. Поднятые единогласно руки напоминают о салюте цезарю гладиаторов, идущих на смерть. Но это не партия гладиаторов, готовых честно сражаться за власть с соперниками. Главу киевской парторганизации, к примеру, не совсем устраивало соревнование на равных с другими партиями. Он требует преимуществ для своей партии. Он не одинок. Громадная партократия так легко от власти и „сытой” жизни не откажется. Но отношение к ней народа все время прорывается наружу.

В Волгограде возмущенные граждане занимают дачи, которые построили себе местные партийные бонзы, и заставляют уйти в отставку их местного главу. То же происходит в Свердловске. В Тюмени под давлением жителей подает в отставку весь обком, обвиненный в коррупции. В Чернигове рассерженные граждане обнаруживают в багажнике попавшего в автоинцидент пьяного партийного чинуши колбасы, которых в магазине днем с огнем не сыщешь, и вынуждают покинуть свой пост черниговского партийного босса. Хотя все это могло произойти и не совсем так стихийно, как выглядело на первый взгляд. Уж очень кстати все это оказалось перед самым пленумом. Членами ЦК, которые осмелились бы выступить протйв генсека, это должно было быть воспринято как предупреждение. Этой цели служила и гигантская демонстрация, состоявшаяся в Москве накануне открытия пленума. Горбачев, чья роль в ее организации вскоре перестала быть секретом, хотел бы, чтобы этим все и ограничилось. Для него важно было в эти решающие часы нанести противнику еще один психологический удар.

И вот к всеобщему удивлению московское радио и телевидение оповещают о времени и месте проведения митинга. Милиция, появившись без привычных резиновых дубинок, проявляет поразительную предупредительность и потрясающую вежливость. Спецназовских машин не видно. На трассе от парка культуры им. Горького по Садовому Кольцу и до Манежной площади царит удивительный порядок. Отлично работают репродукторы, доносящие слова ораторов к тем, кому не хватило места на площади. По приблизительным данным, на демонстрацию вышло более полумиллиона человек. Присутствующим, над которыми реют плакаты: ,Да здравстует Февральская революция 1990-го!”, кажется, что они дописывают последние строчки в начатой в далеком феврале 1917 года кошмарной главе истории их страны. Они будто бы на самом деле подтверждали сделанный за три столетия до того Джованни Вико вывод о том, что историю творят не герои, а люди. Обо всем этом будут говорить позже. А до московской демонстрации, особенно после незадолго до того проведенного в Питере с легкой руки местного партийного босса Б. Гидаспова антиперестроечного митинга, поговаривали о наступлении реакции. Затем реакционеры собирают около четырех тысяч человек в Останкино. Вот в ответ на эти выступления рождается идея, как говорит депутат И. Заславский, „продемонстрировать мощь и солидарность демократических сил... провести народный референдум”.

Атаку открывают „Московские новости”, где явно с „высочайшего” благословления заместитель главного редактора газеты В. Третьяков, впервые^Н^ыто называя его по имени, нападает на Лигачева, осуждая его за „поддержку наиболее нездоровых черт социализма” и за предложения „решать проблемы страны, исходя из ошибочного опыта прошлого”. Сколько угодно могли распространяться слухи о том, что противники реформ намерены дать бой и что, возможно, генсеку придется расстаться со своим постом, а он продемонстрировал, в чьих руках находятся нити управления.

Руководители Межрегиональной группы, официально выступившие в роли организаторов демонстрации, позднее подтвердили, что Горбачев способствовал ее проведению. В данном случае их цели совпали. Пока все еще не было альтернативы Горбачеву. Именно сейчас остро ощущалось отсутствие Сахарова, которому все опросы общественного мнения отдавали предпочтение перед всеми остальными политическими деятелями страны. В новой обстановке, когда у всех в памяти жив был пример Гавела, практически из тюремной камеры переехавшего в президентский дворец, человек, первым потребовавший отмены монополии партии на власть, при прямых выборах главы государства мог стать серьезным противником Горбачева, который, как всем это было очевидно, теперь воспринял как раз то, о чем говорил Сахаров в своем последнем выступлении на съезде народных депутатов. Исчезновение академика оказалось очень кстати и загадочно произошло как раз в тот момент, когда его дальнейшее пребывание на политической арене грозило из игры в демократию перерасти в борьбу за власть. В стране, слишком хорошо знакомой с бесшумной и не оставляющей следов деятельностью КГБ, это не могло не вызывать подозрений. Демонстрация, которая, будь жив Сахаров, могла бы стать демонстрацией в поддержку его и его сторонников, стала, таким образом, демонстрацией в поддержку Горбачева, поскольку раскол сил накануне пленума мог сыграть на руку лишь противникам реформ, сопротивление которых, доказывали горбачевцы, может быть преодолено, только если полномочия их лидера будут значительно расширены. Ранее в статьях в „Литературной газете” , а затем в „Новом мире” уже была высказана мысль о необходимости наделения, как считает печатающийся в независимой прессе публицист, „совершенно не подходящего на эту роль человека властью всесоюзного диктатора.” Иными словами, неконституционный френч диктатуры генсека предлагалось сменить на не столь пугающую, сшитую по последней моде и надетую с одобрения народных представителей конституционную тройку сильного правителя. Но выступающие на питерском митинге называют носителя тройки слабовольным. Комики высмеивают его со сцены. Советский человек, непривычный к обычным в западных странах шаржам и карикатурам на руководителей любого ранга, видит в том, что такое разрешается, — проявление слабости.