На улицах Петрограда и Москвы то и дело попадались валявшиеся, упившиеся до потери сознания, представители победившего пролетариата.
Но теоретический орган советской компартии без тени смущения утверждает, что „трезвость — непреложная норма социалистического образа жизни” и что „пьянствующий коммунист — это социальная патология”. Как в зеркальном изображении, в словах „Коммуниста” о
„хмельном зелье — орудии эксплуатации пролетариата и средстве его морального закабаления при империализме” отражается советская реальность. Все, в чем журнал порицает капиталистическое общество, своего расцвета достигло именно в том обществе, которое называет себя социалистическим. Именно советский режим нещадно эксплуатировал народную страсть к спиртному, поощрял ее, поскольку это позволяло ему держать народ в узде. В подкрепление своих рассуждений журнал приводит ленинскую цитату о том, что „пролетариат — восходящий класс. Он не нуждается в опьянении, которое оглушало бы его или возбуждало”.
Но для сохранения ленинского дела его преемник решает прибегнуть именно к этому средству. В 1924 году Сталин вопрошает: „Что лучше: кабала заграничного капитала или введение водки, — так стоял вопрос перед нами. Ясно, что мы остановились на водке, ибо считали и продолжаем считать, что если нам ради победы пролетариата и крестьянства предстоит чуточку выпачкаться в грязи, — мы пойдем и на это крайнее средство ради интересов нашего дела”.
Взгляды вождя видный партиец А. Сольц, которого называли совестью партии, разъяснял так: „Когда окружающая жизнь тяжела, когда нет сил и надежды ее изменить, то является желании вообразить ее, представить ее себе иной; для этого надо усыпить разум, утихомирить силу критики. Это и достигается алкоголем. Выпьешь — все горести забудешь, все трудности исчезнут, все неприятности улетучатся”.
Побывавший во второй половине 80-х годов в Советском Союзе американский журналист Д. Сэттер писал: „Водка является единственной отрадой в жизни миллионов советских людей, включая 40 миллионов официально зарегистрированных алкоголиков. В условиях системы, которая отрицает Бога, обещает рай на земле, а затем оказывается неспособной эти обещания выполнить, водка приобретает чисто мистическую функцию, поскольку она предлагает советским трудящимся, измученным угнетением и тягЬтами повседневной жизни, единственный способ забыться и хоть на какое-то время побывать в своем собственном раю”.
Годы советской власти лишь способствовали развитию национальной болезни. Ведь, в конечном счете, каждое общество следует судить не по тем или иным материальным благам, которые оно предоставляет в распоряжение своих граждан, а по тому, развитию каких качеств в них оно способствует.
То, что почти через семь десятилетий советский режим вынужден бить тревогу по поводу опасности под именем „водка”, является самым сокрушительным обвинением в адрес этого режима. В одном советском анекдоте говорится, что при коммунизме мясные магазины вместо объявления „Мяса нет” будут вывешивать — „Сегодня в мясе нет необходимости”. Вывешивая на дверях винно-водочных лавок объявления вроде таких, Горбачев хочет убедить советских людей в том, что нет нужды в водке.
Через некоторое время итоги очередной антиалкогольной кампании подвел тогдашний первый секретарь Московского горкома Борис Ельцин: „Очень трудно в Москве с безалкогольными напитками. Производство „бормотухи” мы прекратили, но продолжаем выпускать в большом количестве крепленые вина. Поскольку в Москве продавать их запрещено, мы спаиваем Московскую область. Надо сокращать производство алкогольных напитков, продолжать сокращать количество точек, торгующих ими. В первом квартале с. г. продажа алкогольных напитков сократилась на 30%. Вместе с тем в последнее время на улицах Москвы стали появляться пьяные. Это свидетельствует о том, что мы несколько успокоились и ослабили борьбу со злом, решили, что оно уже побеждено. Между тем борьба с пьянством еще в самом начале, и успокаиваться рано. Пьянство выгнано с улиц в квартиры. Не случайно возросло число квартирных преступлений. В этих условиях лозунг: „Превратим Москву в образцовый коммунистический город” — звучит издевательски.”
Тем, кто не знает, поясню, что „бормотуха” — это какая-то плодово-ягодная смесь, непонятно на чем настоенная и к тому же красящая язык и губы в фиолетово-чернильный цвет. Один из популярнейших образцов ее — вино под названием „Солнцедар”, о котором догадливый и бойкий народ тут же сочинил такие вирши: „Не теряйте время даром, похмеляйтесь „Солнцедаром”. Впрочем, знатоки советского фольклора утверждают, что это всего-навсего повторение старого стишка, в котором слово „скипидар” заменили на „Солнцедар”.
Однако вернемся к речи Бориса Ельцина. Она была произнесена 11 апреля 86-го года. Но не для всех. Слышать его откровенные признания могли только избранные — пропагандисты Москвы.
Справиться с положением режиму не удалось, и вот всего через год после начала широковещательного горбачевского похода против пьянства Кревддь бьет отбой. Продажа спиртного облегчена, что, по словам одного партийного чиновника, объясняется более разумным подходом к проблеме. Теперь водка продается в более удобные для трудящихся часы, и они могут купить ее после работы без долгого стояния в очередях.
Проблема не только в очередях. Дело в том, что из-за трудностей с добычей выпивки в ход пошло все, что содержит спирт. Много лет
назад на Дальнем Востоке, под Уссурийском, мне довелось видеть такое.
Воинская часть была послана зимой на лесоразработки в тайгу. Живут в землянках, врытых в склоны сопок. Утро такое же темное, как и ночь, но которое отделяют от нее сигнал подъема и возникшие на снегу тени на ходу застегивающих телогрейки солдат, тянущихся со всех сторон к бревенчатому домику ларька. До рассвета его открывать не разрешается.
— Уже светает! — кричит какой-то нетерпеливый. — Пора открывать!
— Открывайте! — начинает реветь солдатская масса.
Небо чуть сереет. И тогда открывается ларек. Солдаты бросаются к узкому окошку, протягивая в едва освещенное отверстие деньги. В обмен им выдают флаконы духов „Ай-Петри” и „Кармен”, пачки чая, коробки зубного порошка и тюбики с зубной пастой.
Через некоторое время от них начинает разить как из парфюмерного магазина. Изо рта с дрожащими на морозе клубами пара вылетают ароматы „Ай-Петри” и „Кармен”. Потом, когда одеколон кончается, переходят на крепчайший настой чая, называемый чифирем. От него желеет лицо и под глазами появляются темно-синие, почти черные круги. Затем переходят на зубную пасту и зубной порошок.
Их разводят в железных кружках, раствор процеживают через выдернутую из телогреек вату. То, что после этого остается, содержит эфирные вещества, которые входят в состав зубной пасты и порошка. Вот это и пьют!
И это еще ничего. Ведь пьют и скипидар, и антифриз. Слепнут, глохнут, мрут как мухи, но продолжают пить. Тяга к тому, чтобы напиться, чтобы дать вырваться на волю всему тому, чего нельзя позволять себе в трезвом виде, непреодолима. Этого момента ждут с вожделением, как праздника. Так было в тайге, когда я был там. Так и в Москве второй половины 80-х годов. Только теперь стали пить еще и всякие лекарства на спирту.
В связи с этим придется вновь вернуться к статье в журнале „Коммунист”. Пытаясь придать, так сказать, историчность придуманной им теории о водке как орудии закрепощения пролетариата, доказывая, что питие было навязано русскому народу господствующими классами, „Коммунист” стремится связать советское с русским, поставить между ними знак равенства. У многих это вызывает протест. Протест этот оправдан, но возможен и иной ход рассуждений, А что если то, что называет себя ныне телеграфным именем СССР, и есть та, другая Россия, которая долго стремилась и наконец-то избавилась от блеска имперского Петербурга с его построенными по западному образцу дворцами, с его французским языком, с его чиновничеством, хлынувшим из остзейских провинций в русское Пошехонье и принесшим туда элементы дисциплины и порядка? Что если, как позднее колониальные страны Африки, пожелав пожить по своему разумению, потребуют независимости, не будучи к ней готовы ни морально, ни экономически, так и русский народ однажды решил наплевать на все и уничтожить и мешающее ему дворянство, и ненужных нахлебников-интеллигентов, и слишком предприимчивых и потому беспокоящих купцов и промышленников, и задумал, как говорит герой Достоевских „Записок из подполья”, по своей воле пожить? А вот так, господа, пусть мне будет плохо, но зато по своей воле! И быть может, потому что советская власть позволила проявиться всему, что сдерживалось церковью, тонким слоем западной культуры правящего класса, она, эта власть, так долго и держится? Пить давали вволю. Работать можно шаляй-валяй. Все равно зарплату, которую называют „зряплатой”, дадут. Жилье, хоть какое, а предоставят. И при этом почти всеобщее участие в разграблении богатств страны.
