Мы не будем утверждать вслед за Ипполитом Тэном, что все или почти все в истории объясняется географическими условиями и климатом. Нас интересуют прежде всего люди, которые творили историю и которые могли извлечь выгоду из географических условий силой своего упорства и изобретательности. Но все же нельзя не согласиться, что окружающая среда оказала немалое воздействие на формирование ментальности народа. Всякий, кто посетит Грецию, может отметить, что ее природные условия не самые благоприятные. Для современных людей, обладающих разнообразными орудиями труда и изобретениями цивилизации, способными совладать с требовательностью почвы и капризами климата, эгейский мир очень привлекателен, а каково было человеку в то время, когда зависимость от природы была намного сильнее, чем сейчас? Рассмотрим наиболее характерные черты этой особой территории.

Собственно Греция занимает южное побережье Балканского полуострова. Размеры ее весьма скромны: не более 400 км от Олимпа, который находится на северной границе Фессалийской равнины, до мыса Тенар (или Матапан), самой южной точки Пелопоннеса. Эта маленькая страна очень сильно раздроблена из-за гористой местности и изрезанной береговой линии. Очевидцы утверждают, что «вживую» она кажется намного более обширной, чем представлена на карте, на которой в ее размеры сложно поверить. Разнообразие пейзажей, где почти всегда присутствуют горные массивы, соседствующие с водными пространствами, усиливает ощущение величия, вдохновляет зрителя.

Материковая Греция, которая за Коринфским заливом переходит в полуостров Пелопоннес (или Морею), практически вся покрыта горами – если и не очень высокими (ни одна вершина не достигает 3000 м), то весьма крутыми. Две сколько-нибудь значительные равнины – Беотийская, на просторах которой находилось важное в древности Копаидское озеро, и, чуть севернее, Фессалийская, единственная, на горизонте которой нет горных хребтов. В остальном это гористая и холмистая местность, лишенная других относительно крупных равнин или прибрежных террас. Изрезанный берег облегчает доступ к морю: из любой точки Греции дорога до берега будет не длиннее 90 км.

Островная Греция является неотъемлемой частью и продолжением Греции континентальной. Она включает в себя Ионические острова, несколько изолированные на просторах центрального Средиземноморья, и острова Эгейского моря. Последнее, на севере омывающее Македонию и Фракию, а на юге ограниченное вытянутым и возвышенным островом Крит с его горой Идой (2500 м), буквально усыпано островами. Моряк здесь вряд ли потеряет землю из виду. От Эвбеи до Родоса Киклады и Южные Спорады (или Додеканес) образуют длинную цепь островов между Грецией и Малой Азией, протяженную вереницу участков суши, выступающих из воды. Именно благодаря этим островам, которые служили убежищем и пристанищем для моряков, Эгейское море быстро стало доменом греков.

Почвы на этих островах скалистые, обезвоженные и мало пригодные для земледелия. Разве только Киклады, Андрос, Тинос, Наксос, Парос и Мелос имеют более благоприятные условия. Вулканический остров Санторин (в древности Фера), богатый различными породами (в частности, пемзой), не получил развития из-за естественных портов. Больше повезло островам азиатского побережья – Лесбосу, Хиосу, Самосу, отделенным от континента небольшими проливами. Их жители имели многочисленные контакты с населением прибрежной Анатолии. Родос на юге занимает особое место, несколько в стороне. Северные острова Самофракия и Фасос вкупе с трехпалым полуостровом Халкидика составляют «передовую линию» Фракии и Македонии. Между ними и Кикладами – Лемнос, Скирос и архипелаг Спорады образуют северную цепь островов Эгейского моря.

Разумеется, разные области этой страны обладают своими уникальными чертами: вершины Пинда покрыты альпийскими лугами, Делос или Кифера – это голые скалы; цветущие деревни Элиды всегда зелены в отличие от выжженных солнцем просторов Фессалийской равнины. Но всех их объединяет средиземноморский климат, различия становятся лишь особенностью отдельных «интерьеров». Уже в Античности этот климат признавался особенно благоприятным для жизни человека. Геродот писал: «Эллада же зато имеет самый умеренный [благодатный] климат»[1] (III, 106). Море, горы и этезии (ветра, которые на Кикладских островах называются мельтем[2]) немного смягчают невыносимую жару продолжительного лета. Зима, в целом теплая, – это, как правило, сезон дождей, однако бывают и ясные солнечные дни. Также случаются заморозки, иногда выпадает снег, даже в Аттике, но эти явления кратковременны и нечасты, так же как и грозы. В целом климат здесь здоровый, благоприятный для жизни человека. Чистота воздуха просто поражает: еще Еврипид воспевал воздух Аттики: «…там нега в воздухе разлита»[3] (Медея, 830). Крупных рек здесь не много: можно назвать лишь Ахелоос и Арактос в Акарнании и Эпире, Пиньос в Фессалии, Алфей в Аркадии и Элиде, однако источников воды предостаточно, кроме Кикладских островов, где обычно воду собирали в цистерны.

Местные почвы пригодны для выращивания разнообразных культур: злаков (ячмень и пшеница), винограда, оливы, смоковницы. Пастбища для скота имелись только в горах и на Фессалийской равнине, там было распространено разведение лошадей. В лесах без труда можно было пасти овец, коз и свиней. Зайцы и кролики, дикие птицы, кабаны, олени и лани водились в лесах. Имелись и хищники: медведи, волки и даже львы, на которых охотились в классическую эпоху в северных горах. Озера также предлагали неисчерпаемые ресурсы для рыбной ловли: угрей из Копаидского озера экспортировали в Афины. Ловили и морскую рыбу – от мелких анчоусов и сардин до крупных тунцов. Достаточно рано греки начали практиковать разведение пчел. Почвы и недра предоставляли богатые ресурсы: великолепный строительный камень, например тесаный камень (или порос) Сикиона, серо-голубой известняк Парнаса, мрамор Кикладских островов, Фасоса и Аттики; глину высокого качества, позволявшую использовать в строительстве необожженный кирпич и развивать искусство керамики, достигшее особого совершенства в Аттике; а также полезные и драгоценные металлы. В Эвбее были месторождения меди, на Фасосе, Сифносе (Киклады) и холмах Лаврия – серебра; золото находили на Фасосе и во Фракии. Что касается железной руды, здесь она не отличалась высоким качеством, но была широко распространена. Обсидиан, редкий черный камень, острый и твердый как стекло, очень ценившийся в эпоху неолита, находили в большом количестве на острове Мелос.

Как видим, Греция предоставляла весьма благоприятные условия для жизни, нужны были только люди, способные воспользоваться этими условиями и извлечь из них пользу. Кроме того, не стоит забывать и об отрицательных сторонах природных условий. Угроза землетрясений была вполне реальной: Коринф, Санторин, Кефалления, страдают от них до сих пор. Пахотные почвы были хорошего качества, но они составляли не более 18 % от всей территории, и земледелец должен был постоянно бороться с эрозией и орошать земли при засухе. Раздробленность территории – следствие гористой местности – изначально благоприятствовала образованию небольших политических сообществ, не позволяя при этом создать крупное государство. И хотя море, выход к которому был доступен почти из любой точки страны, облегчало внешнее сообщение, международная торговля могла возникнуть только благодаря труду и изобретательности: экспортировать Греция могла продукты сложных технологий, вино, масло, благовония, керамику, металлические изделия, а нуждалась во многих продуктах первой необходимости, в частности в хлебе. Недостаток собственного зернового производства постоянно грозил стране голодом: к тому же по мере увеличения населения вставала проблема нехватки земель, эта стенохория стала одной из основных причин, приведших впоследствии к греческой колонизации. Таким образом, стремление выжить требовало от греков активности, сообразительности и даже подвигало их к территориальной экспансии. Положение не совсем комфортное, но весьма интересное, и история показывает нам, с каким умением они его использовали.