Исследование «Цивилизация Древней Греции в архаическую и классическую эпохи», переизданное издательством Arthaud, появилось на свет двадцать лет назад с тем же редактором в серии «Великие цивилизации». Оно сопровождалось богатым иллюстративным материалом с комментариями. Этот труд встретил интерес у массового читателя, оценившего оригинальную формулу серии, предложенной Раймоном Блоком и заключавшейся в непременном сопровождении текста иллюстрациями. Во всяком случае, презентуя книгу своим будущим читателям, я настаивал в 1963 году на том, что, с моей точки зрения, было основным элементом, а именно на тексте, «который единственный придает смысл картинкам». Поэтому эта презентация завершилась старой просьбой, которую ученики класса риторики прошлого века адресовали мэтру в завершении своих диссертаций: Lege, quaeso! («Потрудитесь прочитать мой труд, прошу вас!»).

Этот примат текста заставил рассмотреть вопрос о настоящем переиздании, которое в более скромной форме предлагает более широкому кругу читателей основную часть произведения. Я ни в коем случае не пытаюсь лишить изобразительные источники их свидетельской и показательной ценности: напротив, я более чем убежден, что невозможно в полной мере изучить цивилизацию, не обращаясь к археологии или тому, что ее заменяет. Тем не менее конечной целью исторической науки является интерпретация совокупности источников – литературных, эпиграфических, монументальных или изобразительных, и именно она помогает ученому разобраться с отдельными проблемами и документами. Исходя из этих позиций, мы бы хотели, чтобы материал, представленный двадцать лет назад, был теперь по-новому подан публике, без сопровождения иллюстраций. Поскольку, как мне представляется, последующие открытия не изменили в корне этих весьма старых выводов.

Основные пункты изложения, на мой взгляд, сохранили свою ценность. Существенное развитие исследований о микенской эпохе не изменило представления о греческом характере этого первого этапа греческой цивилизации, что я подчеркивал прежде всего. Что же касается последовавших за этим «темных» веков, недавние работы обнаруживают преемственность, о которой свидетельствуют источники с конца микенской эпохи вплоть до «геометрической», или гомеровской, цивилизации. Филологи все больше склоняются к мнению, что Гомер не мог задумать и сочинить свои большие эпопеи без помощи алфавитного письма, появление которого в конце VIII века отныне достоверно установлено. История архаического и классического времени в общих чертах не изменилась, даже при том, что беспрестанная работа специалистов приводит относительно тех или иных деталей к новым интерпретациям. Определяющая роль войны в развитии греческого общества в настоящее время факт, хорошо известный, что я и утверждал в свое время. В отношении греческой религии указанной эпохи, как я и отмечал, приоритетным становится рассмотрение культовых практик, ритуалов и местных мифов, а не претенциозное обобщение, концентрирующееся на крупных божествах, которое искажает многообразную реальность, невосприимчивую к чрезмерным упрощениям. По мере достижений эпиграфистов социально-политическая система греческого полиса постепенно предстает перед нами в своей великолепной сложности. Теперь уже никто не считает, что греческая цивилизация сводится к одному лишь вкладу Афин, сколь бы заслуженным ни был авторитет этого полиса. Социальная роль искусства и литературы, место писателя и мастера в полисе, который они, как могли, украшали, приковывает внимание филологов и историков искусства, осознающих прямую связь между техническим развитием и требованиями общества. Эти взгляды, которые я попытался четко изложить в своем труде, остаются актуальными до сегодняшнего дня. Я со всей ответственностью мог делать на него ссылки, продолжая свое исследование в другой книге – «Эллинистическая цивилизация».

Поэтому настоящее издание безо всяких изменений, кроме нескольких минимальных корректировок формы, полностью дублирует текст, изданный двадцать лет назад. Справочный индекс был существенно сокращен. Библиография была исправлена с учетом последних трудов. Желаю лишь, чтобы в этой новой форме труд снова вызвал любопытство и размышление широкого круга читателей, желающих лучше понять цивилизацию, чье наследие до сих пор является основой нашего достояния.

Современный мир много чем обязан греческому народу. Принципы нашей морали, духовные ценности, категории мышления, которыми мы сейчас оперируем – все это их наследие. Само христианское учение, вдохновившее всю западную цивилизацию, стало известно благодаря греческой философии, которая выработала и систематизировала его основы. Она явила миру универсальный характер христианства и ускорила процесс его распространения: не нужно забывать, что греческий язык был языком первоначальной церкви. Рим здесь, как и в других сферах, играл поначалу лишь второстепенную роль, прежде чем принять великое наследие и явиться хозяином и наставником Запада. В общем наследии, которое в течение пятнадцати веков питало наших мыслителей и художников, бесспорно первостепенное место принадлежит греческой культуре.

Вероятно, мы поэтому и не теряем интереса к изучению этой цивилизации, что так многим ей обязаны. Радует то, что обилие и разнообразие источниковой базы по истории Древней Греции позволяет с каждым годом узнавать новые факты. Греческий язык представлен литературными текстами без каких бы то ни было перерывов начиная с VIII века до н. э. и вплоть до наших дней. Недавно расшифрованные микенские таблички, которые, по правде говоря, носят исключительно административный характер, позволяют возвести его по крайней мере к XV веку до н. э. Больше ни один язык мира не может предложить столь же богатое литературное наследие и похвастаться столь же длительным периодом существования – три с лишним тысячелетия. Помимо богатого письменного наследия, мы располагаем ценнейшими археологическими материалами, которые в совокупности предоставляют нам многочисленные сведения по истории Греции. Древнегреческие памятники несут в себе не только познавательную ценность, передавая нам информацию о предыдущих эпохах, но также имеют огромное эстетическое значение для современного человека. Наконец, немаловажным является то, что страна, где жили древние греки и где они выработали свое представление о мире и свою этику, находится так близко от нас. Мы можем легко посетить ее, познакомиться с самобытностью ее жителей, с их традициями, бережно хранимыми даже в нынешний век единообразия и глобализации; насладиться пейзажами, которыми любовались Гомер, Софокл и Платон…

Используя все эти возможности, мы можем глубоко изучить корни европейской ментальности. Новички в этой области могут усомниться в обоснованности выводов, сделанных учеными и в возможности изучить столь огромный объем материала, тем самым дискредитируя завзятого эллиниста, констатируя ненадежность выводов и недостаточность сил задачи такого масштаба. Анализ цивилизации, которая оказала на нас такое сильное влияние и благодаря которой мы стали такими, какие мы есть, таит в себе опасность множества ложных путей. Однако желание изучить свое прошлое стало для автора путеводной звездой в написании этой книги.

Автор не стремится подытожить труды всех эллинистов, археологов, филологов и историков, занимавшихся изучением Древней Греции. Целой жизни не хватит для написания такой работы, а, если кто и возьмется за это, его произведение, вероятно, будет страдать пробелами и однобокостью. Автор предлагает читателю нечто вроде размышлений о различных аспектах древнегреческой культуры периода архаической и классической Греции, представленных человеком, посвятившим их изучению двадцать пять лет своей жизни. Предмет данных размышлений, их размах и направленность во многом зависят от сюжетов, которыми автору приходилось заниматься на протяжении всей его жизни. Поэтому некоторые темы могут удивить глубиной исследования и осмысления, в то время как другие остаются практически не освещенными. Признаюсь в этом сразу, ибо любая человеческая цель несовершенна. По крайней мере, эту книгу, мой друг-читатель, можно назвать «честной».