Благодаря Гомеру и аттической геометрической керамике греческое общество VIII века предстает перед нами в своем наиболее благоприятном ракурсе. С другой стороны, мы видим это время благодаря другому поэту, более суровому и менее пленительному, – Гесиоду, который жил, вероятно, во второй половине века, а то и позднее. Он был знаком с произведениями Гомера, которому иногда весьма точно подражал и с которым, согласно любимому в школах преданию, якобы даже соревновался. В отличие от ионийского поэта, он не жил при дворе власть имущих, он был беотийским крестьянином, владельцем небольшого участка возле пригорода Аскры, у подножия Геликона, недалеко от долины, посвященной музам. Сохранились две его поэмы, написанные эпическим языком, «Теогония», или родословная богов, и «Труды и дни», дидактическая и земледельческая поэма. В этой второй он зачастую рассказывает о себе самом, о своих размышлениях и заботах. В то время как личность Гомера полностью скрыта за его поэмами, в сочинении Гесиода, несмотря на формальности стиля и несколько угловатую форму, слышна личность, и в нем мы находим точные сведения о судьбе простых людей в деревнях геометрической Греции.

Эта судьба не всегда завидная. Крестьянин без конца трудился на своем участке земли, постоянно сталкиваясь с капризами климата. Работа – его закон. В случае успеха его ждало богатство, а значит, и уважение. Однако семейные распри или ссоры между соседями провоцировали судебные процессы, которые подкупаемые цари (т. е. вельможи) зачастую разрешали несправедливо. Гесиод горячо призывает к правосудию и полагается на справедливость Зевса, верховного бога. Но в то же время он говорит, насколько редко эта справедливость соблюдается. В этом призыве, в обожествленной абстракции ясно просматривается упование неимущих граждан, неудовлетворенных своим положением, на лучшую жизнь. Здесь, в греческих городах, был источник социальных конфликтов, которые в последующую эпоху стали причиной колонизации и политических потрясений.

В предыдущей главе мы обозначили крупные события, придавшие геометрической эпохе особую значимость для истории Запада. Теперь настало время поговорить в общих чертах об основных событиях греческой истории с VIII по VI век, с момента, когда после темных веков мы начинаем просматривать развитие греческого народа, и до персидских войн, когда судьба всей древнегреческой культуры оказалась под угрозой. Источники этого периода лишь иногда позволяют восстановить события в деталях, причем история остается сильно смешанной с мифологическими элементами. Но в отличие от греческого «средневековья», архаический период не канул в Лету. Принятие алфавитного письма позволило теперь сохранять архивные документы: списки магистратов, списки победителей в спортивных играх, ответы оракулов, позднее – тексты законов, декретов, договоров. Вести список победителей в Олимпийских играх, который впоследствии стал универсальной хронологией, начали в 776 году до н. э., когда был учрежден этот панэллинский праздник. Подобие историографии, по правде сказать, лишь слегка отошедшее от эпических традиций, начинает появляться в конце VIII века, и связано оно с именем Эвмела из Коринфа. Великие историки V века, Геродот и Фукидид, использовали эти источники весьма ограниченно, лишь когда это было необходимо. Благодаря этим текстам, которые дополняются и подтверждаются археологическими исследованиями, мы можем в общих чертах описать историю этого сложного периода, когда окончательно оформляется классическая древнегреческая культура.

Прежде чем переходить к подробностям и изучать детали, зачастую сомнительные и неполные, относительно истории отдельных государств, следует очертить общую картину, отражающую основное направление развития греческого мира в архаическую эпоху, дабы не запутаться в хитросплетении локальных проблем. Отметим основные процессы, характерные для этого периода. Широко распространенный социальный кризис, в основе которого лежит проблема несправедливого распределения земли, стал причиной огромной волны эмиграции, которая привела к появлению греческих колоний далеко за пределами Эгейского мира – от Черного моря до Испании. Однако эти миграции не решили проблемы. Внутреннее развитие городов зачастую сопровождалось насильственными переворотами и установлением новых режимов, например тирании. И наконец, на протяжении всего этого периода наряду с политическими происшествиями отмечается возобновление прямых контактов с Востоком. Рассмотрим эти вопросы подробнее.

О социальном кризисе мы знаем по его последствиям, а также по свидетельствам Гесиода, относящимся, правда, только к одному региону – Беотии и к одному времени – VIII веку. В ограниченных по площади полисах, сформировавшихся по всему греческому миру на берегах Эгейского моря, проживало несколько тысяч человек, которые были вынуждены делить между собой и без того скудные пространства. Каждая из этих политических единиц, состоявшая из разрозненных поселений или объединенная вокруг крупного города, имела монархическую организацию, как свидетельствуют гомеровские поэмы; наследный правитель, поддерживаемый главами крупных родов, вершил судьбы маленького государства. Кровные или религиозные связи, семейные кланы, или роды, группы, объединенные общим культом, или фратрии, совместно обеспечивали сильную сплоченность народа. В городе власть принадлежала крупнейшим землевладельцам, поскольку земля была основным источником богатства, к тому же только они могли содержать лошадей для своих военных колесниц и покупать дорогостоящее тяжелое вооружение. Эта земельная аристократия зачастую сводила роль монарха до положения «первого среди равных» – царская должность была номинальной, в его ведении находился суд, причем в основе своей религиозный. Но в то же время неотвратимый ход истории менял экономические устои и общественный порядок. Наследственный режим заключался в равном разделе имущества между прямыми наследниками.

Но поскольку владелец земельного участка мог иметь нескольких сыновей, имущество после его смерти дробилось на части, которые постоянно уменьшались. Очень скоро владелец каждого земельного участка оказывался в плачевном состоянии, и обнищание вынуждало его либо погрязнуть в долгах, либо перейти на службу к богатым, которые рано или поздно прибирали к рукам его маленький надел. Отсюда – общая тенденция к концентрации земель в руках нескольких привилегированных особ. В то же время росло число людей, трудившихся в тяжелых условиях и постоянно рисковавших потерять свою экономическую – а из-за долгового рабства и личную – независимость. Такими были в предельно схематичной форме процессы, которые начиная с архаического периода можно отметить повсеместно в греческом мире. При постоянном росте численности населения они и стали причиной греческой колонизации.

Античные авторы кратко определили причину колонизации как «отсутствие земель», или стенохория. На практике же было множество причин, побуждавших переселенцев уезжать в дальние края: соперничество между политическими главами, потребность в приключениях, изгнание целых групп людей, позднее – предпринимательский дух, ставший следствием политической и торговой экспансии. Но почти во всех случаях в основе лежала потребность радикальным образом разрешить проблему перенаселенности или земельного кризиса.

Обстоятельства, при которых создавались колонии, поражали умы современников, переселенцев и их потомков, вот почему эта тема, как никакая другая, быстро обрастала легендами. Однако в нескольких случаях мы имеем достаточно точные описания, которые позволяют нам воспроизвести обычный ход переселения. Например, рассмотрим историю небольшого вулканического острова Фера (ныне Санторин) в Кикладском архипелаге, с которого немногим позднее середины VII века в Африку отправилась экспедиция. Ход путешествия в подробных деталях был изложен Геродотом (IV, 150 и далее) и в основном подтвержден киренской надписью, которая восходит к IV веку и, безусловно, представляет более раннюю легенду, не имеющую никакого отношения к тексту Геродота. Совпадение двух источников более чем показательно.