— Нет, сааб. Когда мне будет шестнадцать, мои товарищи помогут мне устроиться. Хокером я не буду. Я хочу честно работать, как мой отец! Это моя дхарма [22]. Знаете сказку о карме [23]?

— Нет, расскажи.

— Эту сказку рассказал один мальчик, тоже носильщик. Сам он из штата Химачал-Прадеш. Сейчас ему уже шестнадцать. Он тоже не хочет быть хокером. В Химачал-Прадеше очень почитают бога Шиву и его супругу Парвати. Тамошние жители построили много храмов в их честь. Парвати добра к людям и всегда старается помочь им в беде. Однажды, когда бог и богиня возвращались из дальнего странствия в свое небесное жилище, Парвати спросила Шиву: «Повелитель!

Отчего вы так жестоки к людям? Никогда не жалеете страдающих и обездоленных? Не обращаете внимания на их просьбы и мольбы? А ведь на земле живет много людей, у которых нет в достатке даже еды».

И богиня указала на жалкого нищего, бредущего далеко внизу под ними, по пыльной дороге, и попросила помочь ему.

В ответ Шива объяснил супруге свое отношение к нищенству, безделью, безволию. Он сказал, что избавить человека от бед никто не может, ибо он сам, жизнью своей, определяет свою судьбу, — таков закон. Великий Гуру [24]объяснил ей также, что все это является результатом кармы — деяний и поступков человека, совершенных им в «предыдущей жизни».

Но богиня Парвати очень желала помочь нищему. И тогда Шива, вняв ее просьбам, бросил с высоты небес большой золотой слиток. Слиток упал на пыльную дорогу на пути нищего, так что бедняк непременно должен был бы заметить его.

Тем временем нищий тащился по дороге с пустым мешком и размышлял о своей злосчастной доле. Он думал: «Горька моя жизнь, но ведь может быть еще хуже. Вдруг я ослепну? И коли так, смогу ли я ходить незрячий?» И он тут же захотел проверить, сумеет ли обойтись без глаз. Смежил веки и поплелся дальше с закрытыми глазами, пройдя мимо золотого слитка, валяющегося в пыли.

Парвати, наблюдавшая за этим несчастным человеком, очень опечалилась, увидев, что он не заметил лежащего перед ним сокровища. Шива торжествовал: «Вот, точно так же люди упускают многие возможности, не пытаются воспользоваться ими — не видят их. Лишь результаты плодотворной деятельности вознаграждают человека. Теперь вы согласны со мной?»

Богиня Парвати кивнула в знак согласия, хотя в глубине души очень жалела нищего.

— Вот и все, — заключил Деви, закончив сказку, с помощью которой он постарался объяснить мне свое жизненное кредо.

«Ну что ж, — подумал я, — молодец, мальчик. Расти, получи хорошую профессию. Люби и уважай людей, с которыми тебе придется бок о бок трудиться, добывая свое счастье».

… Минуло одиннадцать лет, и неожиданно я получил предложение опять отправиться в длительную командировку в Индию.

Снова Бомбей. Снова едем на рынок. Теперь он уже носит имя Махатмы Дзотиба Пхуле — видного общественного деятеля штата Махараштра. Понимаем, что Деви здесь не найти. Ему сейчас двадцать пять, и он уже не Деви, а Девиндер Сингх. Но, может, кто-нибудь расскажет нам о нем? Нет, никто ничего не знает.

Прошло время, мы возвратились в Москву, полагая, что распрощались с Бомбеем уже навсегда.

Но вот в начале 1980 года самолет «Аэрофлота» снова доставил меня в Индию, в краткосрочную командировку на десять дней.

В Бомбее у нас с сослуживцем два часа свободного времени. Мой товарищ впервые в Индии. Как же не показать ему «чрево Бомбея»? Заглядываю в знакомую лавку, и вдруг…

— А знаете, сэр, примерно через год после вашего отъезда Деви заходил ко мне. Я его и не узнал. Стоит передо мной незнакомый сикх в тюрбане голубого цвета и говорит: «Не узнаете? Я — Девиндер Сингх, Деви». Я рассказал ему, что вы искали его. Уж как он горевал, что не пришлось вам увидеться! Говорит, не думал, что может вас встретить снова, — вы сказали, что никогда уже в Индию не приедете. Помнит он вас, и мэм-сааб помнит!

— И где он теперь, что делает?

— Живет в районе Ахмедабада. Работает шофером на большом грузовике. Двое детей — мальчики. Говорил, что стал шофером потому, что хотел быть таким, как его отец.

— А не оставил он своего адреса?

— Нет. Мы не подумали об этом.

— А как он выглядит?

— Выше среднего роста, плотный. Сикх как сикх, со всеми признаками на «К».

Благодарю лавочника, прошу: если Девиндер Сингх когда-нибудь зайдет к нему, передать ему от меня и жены, что мы тоже о нем вспоминаем и рады за него. Пусть исполнятся все его желания.

Вот и все, что удалось мне узнать о Деви, Девиндере Сингхе. Не так уж и мало. Главное я знаю: он осуществил, что задумал, он — хозяин своей судьбы.

Реальный социализм породил ряд феноменов, неизвестных всей предшествующей истории человечества. Таков, например, невиданный уровень культурного общения народов, принципиально изменившийся характер международных отношений. Начало этому было положено Великим Октябрем, первым словом Советской власти — словом о мире, обращенным ко всем народам планеты, к народам, которые до того времени представлялись заправилам капиталистического мира лишь объектами колониальной эксплуатации. Трудящиеся Советской России обратились к ним как к субъектам исторического действия, проявив готовность и к политическому, и к экономическому сотрудничеству, равноправному, взаимовыгодному, дружественному сотрудничеству. Помощь, оказанная советской страной народам Афганистана, Турции, Китая, Монголии и других стран Востока, и в политической, и в экономической сфере обозначала реальность политики мира и сотрудничества народов, их мирного сосуществования и добрососедства.

Историческая победа советского народа над германским фашизмом и японским милитаризмом стимулировала подъем национально-освободительного движения, приведшего к распаду колониальной системы империализма. Вместо прежних колоний возник целый ряд молодых, развивающихся государств, жизнь которых была обременена грузом колониального наследия и феодальных пережитков. Народы этих государств оказались перед необходимостью решать серьезные социальные и экономические проблемы, возрождать и строить свою национальную культуру на демократических основах, во имя новой жизни.

И в этом на помощь им пришли Советский Союз и другие страны социализма с их бескорыстным конструктивным сотрудничеством. Оно стало для советского народа национальным делом, вовлекавшим громадные трудовые коллективы, многие тысячи специалистов разных областей народного хозяйства и культуры. В прямое общение пришли широкие массы разноязычных людей, тех, кто уже обладал могучим опытом социалистического строительства, и тех, кто только приступал к преодолению вековой отсталости, причем в общение трудовое на разных широтах и долготах.

Именно трудовое общение придало взаимному дружескому тяготению, исторически подготовленному, материальное выражение и в величественных проектах, претворявшихся в домны и плотины, в институты и лаборатории, и в разных формах связей — научных, культурных, торговых и тому подобных. Сколько советских людей приняло участие в этих благородных свершениях, трудно сказать. Но сколько бы их ни было, каждый из них демонстрировал советский образ жизни и вместе с тем обогащал свой опыт познанием образа жизни, истории, культуры людей страны, куда привел его высокий интернациональный долг.

Автор предлагаемой вниманию читателя книги В. М. Кудинов длительное время работал в наших внешнеторговых организациях за рубежом, в частности в Индии и Австралии. В очерках, включенных в книгу, он передал свои непосредственные впечатления от стран, в которых побывал, причем в центре его внимания стоят люди. Это выгодно отличает книгу от обычных путевых заметок, где внешнее, подчас очень экзотичное и пышное, идет ли речь о природе или о селах и городах, затмевает живых людей, через которых, собственно, и реализуются социальные и экономические преобразования.