Наконец, в корреспонденции сообщалось, что после капитуляции старых «вождей» в политизоляторах «формируется совершенно новое поколение оппозиционеров… доминирует поколение оппозиции 1930—1932 гг. ‹…› выдвинулись молодые, которые ведут большую теоретическую работу, учатся, делятся на течения». Поняв, что изоляторы становятся оппозиционными университетами, власть стала переводить из них заключённых в концентрационные лагеря. Когда заключённые посредством голодовок и других форм протеста попытались вести борьбу за то, чтобы остаться в изоляторах, руководители ГПУ заявили: «Мы в изолятор больше не будем отправлять; изоляторы кончаются» [290].
Политизоляторы являлись последним элементом цивилизованной пенитенциарной системы, сохранявшимся в стране. В них заключённые размещались по камерам, где находились вместе со своими единомышленниками. Каждый такой «сектор» (коммунисты, эсеры, анархисты, сионисты, русские и грузинские меньшевики) имел свою бытовую экономическую организацию, возглавляемую старостами, представлявшими коллектив в переговорах с администрацией. Эти группы избирали свои комитеты, выпускали рукописные журналы со статьями по вопросам общественной жизни в СССР и международной политики. Между группами устраивались политические дискуссии. «В условиях, когда вся страна обречена на молчание или точнее на подчинение и повторение явно лживой официальной идеологии,— писал Цилига,— большая, внутренне общающаяся тюрьма оказалась лабораторией идей, единственным местом свободного социологического исследования» [291]. Между политизоляторами поддерживалась связь, вплоть до того, что одни из них своей голодовкой поддерживали голодовки в других.
О мужестве репрессированных оппозиционеров свидетельствовало обнародованное Цилигой заявление Прокурору СССР, написанное в январе 1934 года ссыльными Енисейской колонии. В нём содержалось требование разрешить Цилиге выезд из СССР. «Это смелое и открытое заявление имело огромное значение,— писал Цилига.— Оно сделало невозможным для ГПУ „ликвидировать“ меня за углом. Авторы заявления знали, что, проявляя революционную солидарность, они идут на величайшую опасность, что ГПУ будет им жестоко мстить. И действительно, все эти товарищи были арестованы и после шестимесячного заключения получили сперва „только“ три новых года ссылки, а вскоре затем почти все были направлены в концлагеря» [292].
Более конкретное представление о подпольной жизни левой оппозиции в местах лишения свободы мы можем получить из романа В. Сержа «Полночь века» — единственного художественного произведения, описывающего судьбы «троцкистов» в первой половине 30-х годов [293]. В романе рассказывалось, в частности, о том, какими путями до ссыльных и арестантов доходила информация о взглядах Троцкого. Так, один из персонажей, беспартийный инженер Боткин, в заграничной командировке приобрел номер «Бюллетеня оппозиции», откуда выписал заинтересовавшие его выдержки в свой блокнот. Перед возвращением в СССР он уничтожил и блокнот, и журнал. «Откуда ему было знать, что в Берлине… в его комнату проник некто, тотчас нашёл среди двухсот ключиков нужный, чтобы открыть его чемодан, опытной рукой, которая ничего не повредила, извлек оттуда одну за другой вещи, ещё более искусным профессиональным образом… обнаружил блокнот, открыл его, мгновенно раскусив дух, источник… руки навели на страницы блокнота короткофокусный объектив Цейса. Пять снимков — и всё: вещи на местах, чемодан закрыт, в тот же вечер отправлен секретный пакет в Москву на площадь Дзержинского, в особый отдел, где машинистки сделают несколько копий: 1-я — для главной картотеки; 2-я — для политического отдела (подозреваемые в троцкизме); 3-я — для экономического отдела (подозреваемые в саботаже); 4-я — для иностранного отдела (подозреваемые в шпионаже)» [294].
После прибытия в Москву Боткин был арестован и направлен в проектное бюро лагеря особого назначения на Кольском полуострове. Там он познакомился со «старым партийцем, несмотря на молодость, обыкновенным троцкистом с шестью годами высылок, тюрем, лагерей, этапов за плечами, парнем методичного и своеобразного ума, с которым Боткин впервые в жизни почувствовал возможность говорить вслух, без страха, сомнений и задних мыслей обо всём, что думаешь». Узнав о содержании прочитанного Боткиным номера «Бюллетеня», «обыкновенный троцкист» «добрую половину своих дней в застекленной кабине статистического бюро потратил на то, чтобы на полосках тонкой бумаги шириной в одну, длиной в несколько почтовых марок чётко прорисованными чертежным пером буквами, которые можно было расшифровать только с лупой, составить послания: одно — в Среднюю Азию ссыльным Семипалатинска, другое — в Западную Сибирь ссыльным Канска, третье — на Север, в Чёрное… Никому никогда не узнать, как были отправлены эти послания, как сработали лагерные почтовые самолеты, какие чудеса изобретательности доставили их к местам назначения» [295].
В сибирском селе Чёрном ссыльные получили это письмо вместе с другими сообщениями о жизни левой оппозиции. «Почта, да, невероятная почта, которой столько месяцев не было… Маленькие, прозрачные листочки, покрытые идеальными рядами песчинок, которые были буквами, которые были словами, мыслью, истиной революции, смыслом жизни, поскольку больше не осталось ничего… Нет больше ничего, кроме нашего поражения, воспринятого стойко, поскольку так надо, поскольку нельзя ни отмежеваться от пролетариата, ни отречься от истины, ни изменить ход истории. А диалектика истории требует, чтобы в данный момент под колесом были мы. Жизнь, благодаря нам, продолжается. Победа придёт, когда нас уже не будет. А вот что есть: товарищи, тезисы тобольского изолятора, обращение к ЦК ссыльных Тары, резюме последних номеров „Бюллетеня“, составленного в Принкипо и изданного в Берлине».
«Получив почту, ссыльный Авелий спросил свою подругу Варвару: „Не рада? — Что ты, я счастлива.“
Он не знал, каким бывает в счастливые минуты это открытое, гладкое и бесцветное лицо… „Счастлива, конечно. Чудесно. Мы воспрянем. Надо сказать товарищам, ступай сейчас же, Авелий“» [296].
Над такими «кадровыми» оппозиционерами не довлел фетиш партийности, заставлявший капитулянтов идти на сделки со своей совестью. Они, как и Троцкий, считали партию задушенной, а сталинистов — своими непримиримыми врагами. «Они не могут оставить нас жить! — говорил товарищу по ссылке троцкист Родион.— Мы — новая партия, даже если и подумать об этом не смеем. Они знают это лучше нас. Они вынуждены гноить нас в тюрьмах. А когда они окончательно разберутся в том, что делают, они примутся нас расстреливать. Всех, говорю тебе. Будет чёрный террор. Как позволить нам жить?» [297]
О том же говорил своему сокамернику в тюрьме другой герой романа, член партии с 1904 года, участник Пражской конференции Рыжик: «Не строй иллюзий, ты долго будешь жить в наморднике, если выживешь, если свора выскочек, предавших всё, кроме собственного брюха, не избавится, наконец, от тебя, пустив порцию свинца в неудобный твой мозг, переполненный ярко-красными воспоминаниями… Они знают, что такое мы и что такое они… Нет более практичных и более циничных людей, более склонных всё решать через убийство, чем привилегированные плебеи, которые всплывают на исходе революций, когда над огнём затвердевает лава, когда революция всех оборачивается контрреволюцией немногих против всех. Это формирует новую мелкую буржуазию с волчьим аппетитом, не понимающую слова совесть, осмеивающую то, чего не понимает, живущую за счёт силы и железных лозунгов, прекрасно знающую, что она украла у нас старые знамена… Дико и низко. Мы были беспощадны, чтобы изменить мир, они будут такими, чтобы сохранить добычу… Они утверждают, что всё уже свершилось, и для них действительно свершилось всё, поскольку всё в их руках. Они будут бесчеловечны из трусости… Их задача — потихоньку уничтожить нас, наша — выстоять. История продолжается. Что сеют, то они и пожнут сторицею. В тот день мы будем очень нужны» [298].
Эти несгибаемые люди не были склонны скрывать свои подлинные мысли даже от тюремщиков. Оказавшись арестованным, в ссылке Рыжик с откровенным презрением заявил чекисту Мозгляку:
