— А как вы узнали, что у нее родилась дочь?
— Я несколько раз был в больнице и справлялся о ней. Меня там немного знали — я был помощником капеллана при больнице — и с радостью рассказали, что родилась девочка. Кесарево сечение — при ее состоянии другого выхода не было. Всего через два дня после моего собственного дня рождения, так что эту дату я помню всегда. А затем что-то вскрылось, и полиция стала обыскивать ее комнату. Понятия не имею, что там хотели найти.
Макалпин продолжал хранить молчание, вспоминая портреты Стива Маккуина, трепетавшие на сквозняке.
— Теперь все это в прошлом. Но я помню, что именно она научила меня ценить хороший кофе. — Лиск улыбнулся. — Я был беден и как-то зашел к ней попросить пакетик чаю. И в этой лачуге она угостила меня самым лучшим кофе, который я когда-либо пил в своей жизни. Он был голландским, и она сказала, что любит именно его. Не хотите чашку кофе? Правда, у меня только растворимый. — Лиск улыбнулся. — Она бы не одобрила.
— Не откажусь, — ответил Макалпин. Его голова закружилась от мыслей.
Лиск вышел, оставив дверь открытой, и Макалпин медленно прошелся по комнате, разглядывая картины на стенах. Он старался вернуться в настоящее, но хотел только одного — сесть и сказать: «Расскажите мне о ней, какой у нее был голос, как она жила?» Он надеялся, что она была веселой и много смеялась.
— Так что вы хотите знать? — спросил голос из кухни.
«Как она смеялась?»
— А когда вы последний раз разговаривали с Яном?
— Я звонил ему утром. Он сказал, что уже связался с полицией. Я хотел с ним поговорить вчера вечером, но его не было дома. А такие новости не стоило передавать с помощью его матери, разве нет?
Макалпин откашлялся, стараясь скорее прочистить свою голову, а не горло.
— Мы просто хотели с ним поговорить. Сержант Костелло собиралась отвезти его в участок и показать фотографии — семейный альбом Элизабет-Джейн. Там люди, которых он знал и которых знала Линзи… — Он понимал, что несет ерунду, но он хотел остаться в этой комнате и говорить только о ней.
— Сержант Костелло? Блондинка? — В голосе Лиска звучало удивление.
— Да. — Макалпин посмотрел в сторону кухни — его насторожила интонация.
— Это не женское дело.
— Не очень популярное мнение в наши дни. Значит, вы считаете, что они так и должны быть медсестрами или машинистками и уйти с работы, когда…
— В мире было бы меньше зла, если бы женщины помнили о своей ответственности перед детьми. — Лиск протянул Макалпину полную кружку кофе. — У вас ведь нет детей, правда? — Он произнес это как утверждение, но добавил с улыбкой: — Тогда бы вы не отдавали работе столько энергии.
— Да уж, — согласился Макалпин, он перегнулся через радиатор и поставил кружку. — Вы не возражаете, если я… — спросил он, доставая сигареты. — А почему вы упомянули о детях?
— Курите, если хотите. Я читал о вашей жене в приложении к «Геральд». Похоже, она хороший художник и талантливая женщина. Слишком занята, чтобы иметь детей, полагаю.
Макалпин почувствовал скрытое осуждение.
— Я не читал эту статью. — Он подошел к стене и показал на фотографию филина. — Что это?
— Бардовский филин. Фотография сделана в 1955 году в Бэйте. Очень редкий, на британской земле больше не встречается. — Лиск потер переносицу указательными пальцами — казалось, вот-вот сложит руки для молитвы, — он переменил тему разговора. — Вы просили меня что-то вспомнить, но на ум, простите, ничего не приходит.
Макалпин обвел глазами комнату, стараясь сосредоточиться. Он посмотрел на книжные полки: несколько книг на гэльском, подборка по флоре и фауне Британских островов, много сборников научной фантастики и «Краткая история времени» Стивена Хокинга.
Священник, читающий научные книги.
— Вчера вы сказали, что не знали Линзи. Не могли бы пояснить? Вы уверены, что никогда с ней не встречались? Может, здесь? Вы достаточно близки с Яном, кормите его кошку, — заметил он как бы между прочим.
— Я не думаю, что мы встречались.
— Вы наверняка должны помнить. С вашей-то памятью на лица.
— Я знал о ней, естественно, но никогда с ней не встречался. У Яна в квартире есть ее фотография.
— Они с Яном были счастливы?
Лиск ответил, тщательно подбирая слова:
— В том, что их связывало, да, но…
— Но вы это не одобряли. В конце концов, это же прелюбодеяние.
Лиск поморщился при этом слове.
— Я говорил ему, что если женщина может оставить своего ребенка, то она, возможно, не вполне идеальна. Есть кое-что, от чего женщина не может уйти… брак, семья, ребенок.
— Но разве Ян до встречи с ней не оставил трех своих предыдущих жен? — Костелло вошла без приглашения, оставляя следы на полированном полу. — Мне именно он кажется слабым звеном в браке.
Лицо Лиска оставалось бесстрастным. Он молча наблюдал за Костелло — она скрестила на груди руки и оперлась о дверной косяк. Во внезапно возникшей тишине было слышно только мягкое журчание центрального отопления. Наконец, Лиск повернулся к Макалпину.
— Я говорил с ним об этом… Но ни один из его браков не был счастливым. Нечестные женщины.
«А Ян, конечно, здесь ни при чем», — подумала Костелло, но на этот раз промолчала.
Макалпин опять вспомнил палату и марлю на ее лице, и глаза его затуманились.
— У вас все, сержант Костелло?
— Я меня еще два вопроса. Мистер Лиск, это ваша машина стоит во втором гараже на аллее? Напротив Виктория-кресент, — добавила она для ясности.
Лиск кивнул:
— Практически эта машина не моя, но я на ней езжу.
— Из гаража до дома вы ходите по аллее?
Лиск опять кивнул.
— В доме родителей Элизабет вы упомянули имя Том, говоря о ней. — Она выдержала паузу. — Вы собирались сказать ему об Элизабет, о несчастье с ней. Он кто — ее парень?
— Не думаю. Том О’Киф — священник. Мой коллега, — ответил Лиск холодно. — Священник Фултонов в отъезде, они связались со мной и просили ему сообщить. В такое время телефонные звонки совсем не к месту.
— Я уверена, что они вам благодарны, мистер Лиск. Это все, что я хотела узнать, и теперь оставляю вас одних. — С этими словами она удалилась.
— Извините, — сказал Макалпин, мысленно отругав Костелло.
— Не стоит. Она выполняет свою работу.
Макалпин сменил тему.
— Это ваша мать? — спросил он, указав на фотографию, где Лиск стоял рядом с пожилой женщиной на фоне безрадостного пейзажа. — Это — дома?
— Да, это Сторнуэй. Моя мать недавно умерла. — Голос Лиска стал хриплым. Он отвернулся и сел.
— Вы, должно быть, скучаете по острову?
— Да. Глазго очень шумный город. И грязный. У меня остались родственники в Баллахулише, и я часто навещаю их. Я был там в пятницу, но сразу вернулся, когда узнал об Элизабет-Джейн.
Макалпин посмотрел на другую выцветшую от времени фотографию, на которой была семейная группа. Он не мог не обратить внимания, что отец на снимке отсутствовал. На более поздней фотографии юный Лиск был с мальчиком моложе себя. На паспарту оказалась подпись, но настолько витиеватая, что Макалпин не смог прочитать. Мальчики с удочками стояли рядом с маленькой кудрявой овечкой. Макалпин подумал, что похожие фотографии есть в каждой семье. У Макалпинов был снимок со снеговиком. Они с братом водрузили на него отцовский парадный шлем, отчего лента на нем покоробилась и их обоих выпороли. Снеговик давно растаял, а фотография так и стояла на каминной полке многие годы. Она была там же, когда пришел священник и сообщил о смерти Робби. Макалпин забрал ее себе, когда умерла мать.
— А этот мальчик — кто?
— Мой сводный брат, — ответил Лиск и поправился: — Брат.
Почувствовав, что задел за живое, Макалпин повернулся к Лиску.
— Он… скончался?
— Да, недавно.
— Мне искренне жаль. Он болел?
— Можно и так выразиться. Вот Алесдер, на другом снимке. — Лиск показал на фото в серебряной рамке, стоявшее на столике. Молодой симпатичный парень, чьи неровные передние зубы не могли прикрыть даже сжатые губы. На краю фотографии была видна женская рука: похоже, что часть снимка отрезали. — Я уверен, что вам известно — не все в мире делается по воле Господней.
