Иногда команда состояла всего из четырех человек. В группу входило восемь работников, но поскольку компания редко платила больше минимальной ставки, кого-нибудь обычно не хватало. И никаких женщин. Закон против половой дискриминации запрещал отказывать женщинам, но работа была неприятной, тяжелой, и мало кто выдерживал более одной ночи.

— Новобранцы, — усмехнулся водитель. — Рвутся в бой.

Охранник пожал плечами.

— Я всяких видал, — устало бросил он.

Ему было около тридцати, но он выглядел старше из-за расползшейся талии и седины, уже пробивавшейся на висках.

— Ладно, джентльмены, держите ваши удостоверения личности так, чтобы я мог их видеть.

Люди в фургоне сделали, как он просил, и охранник посветил своим фонарем на каждое удостоверение. Он стоял слишком далеко, чтобы проверить, совпадают ли лица мужчин с фотографиями, но даже если бы он это сделал, то не заметил бы ничего подозрительного. Они потратили немало времени, чтобы удостоверения выглядели безупречно. Машина была настоящая, комбинезоны и бейсбольные кепки тоже, только их истинные владельцы сейчас лежали в нижнем белье на заброшенной фабрике в восточном Лондоне, связанные и с кляпами во рту, под присмотром одного из членов банды. Он останется с ними до тех пор, пока ему не сообщат, что работа выполнена.

Лица, отвечавшие на взгляд охранника, выражали унылую покорность людей, которым предстояло восемь часов утомительной ночной работы. Трое, включая водителя, являлись латиноамериканцами. Остальные белые, каждому под сорок. Самый молодой зевнул, показав полный рот плохих зубов.

Охранник отошел от микроавтобуса, махнул своему товарищу, и белый шлагбаум с надписью «СТОП» поднялся. У ворот стояли двое полицейских в пуленепробиваемых жилетах и с черными пистолетами «хеклер-и-кох» в кобуре. Они проследили за проехавшим мимо микроавтобусом, держа пальцы на спусковом крючке. Водитель дружелюбно помахал им рукой и повернул в сторону складов. В ночном небе, взревев двигателями, низко пролетел садившийся «Боинг-747» с уже выпущенными шасси, готовыми коснуться взлетно-посадочной полосы.

Человек с плохими зубами невольно пригнулся, и один из латиноамериканцев засмеялся и хлопнул его по спине.

— Хватит валять дурака, — сказал пассажир, сидевший рядом с водителем.

Это был широкоплечий мужчина, на вид лет сорока, с коротко подстриженными рыжеватыми волосами. Он всматривался в темноту между складскими помещениями. Никаких проблем он не ожидал — практически вся охрана располагалась по периметру аэропорта.

Люди в задней части фургона стали вытаскивать из-под сидений спортивные сумки.

— Ладно, давайте еще раз повторим имена, — распорядился пассажир. Его звали Тед Верити, и он планировал это ограбление последние три месяца. — Арчи, — произнес он. Открыв бардачок, он достал портативный сканер и прикрепил себе на пояс.

— Берт, — откликнулся мужчина, сидевший сзади.

Его настоящее имя было Джефф Оуэн, и он участвовал вместе с Верити в десятке ограблений. Оуэн вытащил из своей спортивной сумки бутыль «Фэри», наклонился к колпачку, понюхал и наморщил нос, сломанный в двух местах.

Верити вынул из бардачка второй сканер, включил и положил на приборную доску.

— Чарли, — буркнул человек, сидевший рядом с Оуэном.

Это был Боб Макдоналд, бывший солдат, которого выгнали из армии за драки. Верити плохо знал Макдоналда, но за него ручался Оуэн, а ему Верити мог доверить собственную жизнь. Макдоналд достал из вещевого мешка обрез и вставил красный патрон в казенную часть ствола.

— Дуг, — сказал сосед Макдоналда, загнал обойму в рукоятку пистолета и передернул затвор.

Он был самым младшим из латиноамериканцев, профессиональным преступником, начавшим с угонов и рэкета и доросшим до вооруженных ограблений после того, как просидел шесть месяцев в Брикстонской тюрьме. Именно там его встретил Верити и оценил.

Перекличка продолжалась в алфавитном порядке. Молодого парня с плохими зубами звали Эдди. Он сидел в перчатках, держа в правой руке револьвер, а в левой — ружье с электрошоком. Эдди нажал на спусковой крючок ружья, и между зубцами железной вилки вспыхнула синяя искра. Электрического разряда было достаточно, чтобы парализовать человека, не причинив ему сильных повреждений. Рядом с Эдди пристроился длинный и тощий латиноамериканец Фред. В руках он сжимал двуствольный обрез. Джордж, шотландец из Глазго, с бритой головой и наколками футбольного фаната под рукавами спецовки, сгорбился в хвосте фургона и поглаживал ствол помпового ружья. Ему было за тридцать, и он имел неприятную привычку хрустеть пальцами.

Латиноамериканца за рулем звали Гарри. Его настоящего имени Верити не знал. Более пяти лет они работали вместе, но тот всегда откликался на инициалы — Пи-Джей. Гарри был одним из лучших водителей в Лондоне, утверждал, будто работал личным шофером у Элтона Джона. Верити кивнул Пи-Джею, и тот остановил микроавтобус.

— Если кто-нибудь вместо этих имен назовет другие, я лично прострелю ему башку, — оглянувшись, предупредил Верити.

— Хорошо, Тед, — согласился Джордж и с размаху хлопнул себя по лбу: — Вот черт, я уже забыл!

— Очень смешно, — пробурчал Тед. Он достал из сумки обрез и снял предохранитель. — Помните, действовать надо жестко и напористо. Не давайте им опомниться. Когда сработает сигнализация, у нас будет шесть минут, пока не прибегут копы и не начнут палить из пушек. Все готовы?

Шесть мужчин за его спиной кивнули.

— Надеть маски, — приказал Верити.

Все сняли бейсбольные кепки и натянули черные лыжные маски с прорезями для глаз и рта. Верити сделал знак Пи-Джею, и тот поехал дальше. Сердце у Верити забилось. Каждый раз, когда он шел на дело — не важно, насколько часто ему приходилось совершать это раньше, — страх и волнение пронзали его, как электрический разряд. Ничто так не взбадривает нервы, как вооруженное ограбление. Даже секс. Все его чувства обострились, словно организм работал с перегрузкой. Верити надел маску, подключил наушник к сканеру и продел его под нее. Ничего, только потрескивание помех.

Пи-Джей резко повернул направо и подкатил к одному из складов. Верити распахнул дверцу и выпрыгнул из кабины, крепко прижав обрез к телу. В наушниках загудели голоса: "Подозрительный пассажир в зале прилета. Мужчина, код IC6 ^[1]. Араб..." Отлично, подумал Верити. Все, что отвлекает внимание от складской зоны, им только на руку.

Оуэн открыл боковую дверцу и выскочил из фургона. Револьвер он заткнул за пояс комбинезона. Остальная часть команды тоже выбралась наружу и поспешила ко входу в здание. Внутри находилась большая погрузочная площадка, где могли бы поместиться три грузовика, но ее закрывали железные ставни. Справа от грузовой платформы имелась металлическая дверь. Они окружили ее с двух сторон и приготовили оружие.

Верити подошел и взялся за дверную ручку. Замок здесь никогда не запирался, даже ночью: на складе круглые сутки шла работа, но в ночную смену оставалось лишь несколько сотрудников, не более четырех. Два водителя погрузчиков, охранник и кладовщик. Четыре невооруженных человека отвечали за здание, набитое товарами стоимостью в двадцать миллионов долларов. Верити не удержался от улыбки. Это все равно что отнять конфету у ребенка.

Он рванул дверь и кинулся внутрь, высоко подняв обрез. Справа от двери открылся маленький кабинет с тремя письменными столами и папками на стеллажах. За одним сидел офицер охраны в штатском и читал газету. Верити направил на него оружие и знаком приказал подняться. Сзади подскочил Эдди, ткнул в шею мужчины электрошоком и включил ток. Охранник забился в конвульсиях и рухнул на пол. Эдди оттащил его за дверь кабинета. Достав из кармана клейкую ленту, он начал связывать охраннику ноги и руки, пока остальные бандиты прочесывали склад. Площадь помещения составляла примерно половину футбольного поля, на деревянных поддонах стояли огромные картонные коробки с упакованным товаром. Большая его часть была с надписью «Осторожно, хрупкое» и прибыла с Дальнего Востока, из Японии, Кореи и Гонконга.