Я поражен и признателен Луизе. Чтобы придумать такое, требуется богатое воображение. Мы будто предаемся желанной страсти, не опускаясь до обмана, измены, не испытывая чувства вины. Я крепче прижимаю Луизу к себе. Легкий теплый ветерок взметает ей волосы и укрывает ими лицо. Она отбрасывает их резким взмахом.
Мы, должно быть, шли по кругу, потому что вновь оказываемся возле лифта. Поднимаемся до моста, идем к автобусной остановке. Я отодвигаю пару плакатов и смотрю через ограждение на раскинувшуюся внизу Саниту.
— Там внизу пропасть любви, — говорю я задумчиво. — Юной любви…
Луиза подхватывает мне в тон:
— Да и мы еще не старики.
— По-моему, обычно понятие возраста употребляют неправильно. Возраст — это не беда, это — опыт. Доведись мне выбирать между молодостью и опытом, я бы всякий раз выбирал опыт.
— У женщины это по-другому, — спокойно отвечает Луиза, — но я понимаю, что ты хочешь сказать.
Подходит автобус, и мы садимся в него. Автобус долго везет нас вниз до самого порта. Возле моря резко свежеет. Ветер дует крепко и настырно. Луизе, чтобы прочесть расписание, приходится удерживать волосы, отведя их от лица.
— Все у нас в порядке, паром отходит в девять часов. Мы не опоздали, — сообщает она, потом, взглянув на часы, бросает взгляд в глубь гавани. — Вон он, — указывает Луиза на нечто темное с тусклыми огоньками, направляющееся в нашу сторону.
Мы садимся на скамейку и смотрим, как причаливает паром, за кормой тянется пенистый бурун. Небольшой вереницей сходят на берег пассажиры. Мы одни поднимаемся на борт и усаживаемся на лавку в большом пустом салоне. Я вдруг чувствую себя таким же юным, как влюбленные в Саните: нас двое, сидим себе на лавочке в пятницу вечером, летом, дел никаких, знай болтай, смейся да веселись. Ничего такого я не чувствовал уже много лет, разве что когда был подростком. Тихая радость дружеского общения. И тут до меня доходит, о чем толковала Луиза, — как раз этого ей и не будет хватать, когда я уеду. Никаких дел, никаких забот, никаких границ или запретов. Мы лучшие друзья, какие бывают только в детстве. Вот так вот, как сейчас, мы можем на остановке сидеть, на лавочке в парке, в клубе, в поезде — где угодно. Просто так получилось, что сидим мы на пароходике, спешащем из Неаполя в Сорренто. И разглядываем в окно темный холм Везувия.
— Забавно жить возле вулкана, — говорит Луиза. — Ненормально это, правда? Я к тому, что сколько людей там живет. Интересно, близость вулкана меняет человека? Говорят, неаполитанские мужчины оттого и бешеные такие. Радиация от вулкана действует. Не знаю, так ли это.
— Это, наверное, еще большая выдумка, чем все остальное, — отвечаю я не задумываясь.
— И я так думаю.
— Хотя я понимаю, как может влиять вулкан. Просто своим присутствием. Он ведь не потухший, так?
— Ничуть. Ахнуть может в любой момент.
— А что будет со всеми людьми, которые там живут? — Я указываю на ожерелье огней на склонах горы.
— Жарко́е.
Я громко хохочу.
Показались высокие скалы Сорренто, отвесные и угловатые. Порт маленький: несколько рыбацких суденышек, чья-то роскошная яхта.
До Сорренто нужно еще подниматься по длинной лестнице, ступеньки которой странным образом обрываются возле столиков какого-то ресторана. Мне кажется, что мы ошиблись дорогой, но Луиза уверяет, что знает, куда идет.
Туристы повсюду. Все говорят по-английски. Мы с Луизой направляемся к стоянке такси на площади Тассо. Луиза замечает знакомого шофера и окликает его. Мы забираемся в новенькое, без единой вмятины, такси. До дома добираемся за десять минут. Еще пять минут у нас уходит, чтобы отпереть его замки. Затем мы направляемся в сад с бутылкой охлажденного белого вина и усаживаемся в кресла друг против друга. Ветер с моря сюда не долетает, но вечерний воздух куда свежее, чем в Неаполе. Небо еще голубеет. Предлагаю поставить какую-нибудь музыку, но Луиза возражает: если и есть, говорит она, какое-то удовольствие в отсутствии Алессандро, так это в том, чтобы не слышать классической музыки.
— Не нравится классическая музыка?
— Да нет, просто нельзя же все время слушать. Мне нравится музыка, под которую можно танцевать.
— Смею предположить, что Алессандро — танцор не из лучших.
— С ним всякое бывает, но танцует он очень старомодно.
Луиза встает и показывает — покачивает бедрами, прижав локти к телу и слегка приподняв плечи, руки у нее ходят взад-вперед, как у детей, играющих в паровозик.
— Возбуждает.
— Так это я так танцую, — поясняет Луиза. — Алессандро более церемонный. — Она усаживается обратно и смотрит на меня: — Завтра… отправимся танцевать? А, Джим?
Не знаю, что и сказать. Танцы никогда особой радости мне не доставляли.
— Ты какое-нибудь место знаешь?
— Мест здесь куча. В них туристов битком и музыка жуткая, но все равно: давай напьемся и отправимся. Целую вечность на танцы не ходила. Джим, ну пожалуйста!
— Мне незачем будет сильно напиваться.
— Может, попробуешь и целоваться ко мне полезешь?
— Нет. Я первого шага не делаю. Тебе это должно быть известно.
Вот оно! Мое первое упоминание о нашем прошлом, первый отклик на ее заигрывание.
— Не помню, Джим, чтоб ты был таким робким.
— Ты поцеловала меня первой. Не отпирайся.
— В самом деле? Я не помню.
Укол болезненный. Сказано так пренебрежительно. Мол, ей подробности нашей первой близости держать в памяти ни к чему.
Сидим, молчим. Во мне кипит злость, но все слова, что приходят на ум, кажутся нелепыми и смешными. Смотрю на часы. Всего полдвенадцатого.
— Ты не устал? — спрашивает Луиза.
Я качаю головой. Легкость и непринужденность куда-то улетучились. Вообще-то подобное случалось и раньше. Помню, я упивался от счастья, что нравлюсь Луизе, — и в следующую секунду цепенел, покрываясь потом, неизвестно от чего. Эдакое причудливое ощущение. Я приучал себя не обращать внимания и вскоре убедился: я на правильном пути. Нельзя судить о девушке по тому, как она играет твоими чувствами. В конце концов, слова: «А не хочешь поцеловать меня?» — в миллион раз важнее, чем любая внезапная холодность.
— А ты устала?
— Немного, вот только Алессандро должен скоро позвонить. Разволнуется, если я к телефону не подойду.
Я добавляю нам в бокалы вина.
— Тут и в самом деле чудесно, — говорю я только для того, чтобы что-нибудь сказать.
— Скорее скучно, — резко отвечает Луиза.
Я несколько ошарашен.
— А в чем дело?
Луиза неопределенно пожимает плечами.
— Выкладывай, — не отстаю я.
— Ерунда, — произносит она и добавляет: — Яркой и волнующей жизнь мою не назовешь, ведь так? Алессандро должен спешить в Рим. Это его жизнь. Для тебя все это внове. А для меня…
— Ты живешь в раю.
— К нему привыкаешь.
— У тебя есть твоя учеба.
— По правде, она мне неинтересна. Учусь больше для Алессандро, для его спокойствия.
— И что ты собираешься делать? — спрашиваю я, понимая, что у нее нет ответа — в том-то и беда.
Луиза снова пожимает плечами, только на этот раз печально и покорно.
— Похоже, мы с тобой в одной лодке оказались, — говорю я, стараясь вложить в эти слова побольше сочувствия.
Луиза окидывает меня взглядом.
— Я знаю, о чем ты думаешь. Ты думаешь, что мне нужен ребенок. Нет, не нужен. Когда-нибудь — может быть, но не сейчас.
Я не спорю, хотя думал вовсе не об этом. У меня хватает сообразительности дать ей возможность поделиться своими мыслями.
— Алессандро не хочет детей. Говорит, что он слишком стар. А как же итальянка, которая рожала детей, когда ей было уже за шестьдесят? Если бы я родила сейчас, то тогда ребенку исполнилось бы пятнадцать, а Алессандро было бы всего семьдесят. И славно. Здесь люди долго живут. Как думаешь, Джим, должен он сделать мне ребенка?
Я решаю высказать то, что чувствую. Мою решимость укрепляет маленькая слезинка, что скатывается с ее ресниц и падает в бокал с вином, который Луиза держит на коленях.