Кто-то из свидетелей, присутствовавших при том, как Джон Пол Зиллер прыгнул в воду с моста (через Южный рукав), утверждает, что это было точь-в-точь как в фильмах про Тарзана, когда Джонни Вейсмюллер ныряет, чтобы спасти Джейн от крокодилов. Двое других очевидцев полностью с ним согласны. Вся фишка в набедренной повязке, заявили они. Последний свидетель, мальчишка из индейского племени свино-миш, тоже сказал, что все было как в кино. Только не уточнил, в каком именно.
– Кино кончилось, когда он вытащил того доходягу из воды, – признался первый очевидец. – Рожа синяя, синее не бывает. Я поначалу подумал, что парню кранты. Даже не ожидал, что они сумеют его откачать. Вы видели бабенку? Ее камера тоже перевернулась, но она догребла-таки до берега. И все время вопила: «Маркс! Маркс!» И тогда этот волосатый сиганул с моста. Это с такой-то высоты! Кино, да и только!
Маркс Марвеллос пришел в себя. В груди жгло как огнем. Мутило. Никакой музыки он больше не слышал. Свет тоже куда-то исчез. То, что он в какой-то момент принял за свет, оказалось ярко-красными ягодицами Мон Кула. Бабуин раскланивался перед собравшейся толпой. Всякий раз, когда он сгибался в поклоне, его задница, подобно пылающему солнцу, взмывала вверх. Стоило ему выпрямиться, как солнце садилось. Так дни и катились своим чередом – рассвет-закат, рассвет-закат, и снова, и снова, и снова, и единственный звук, сопровождавший эту смену дня и ночи, был подобен еле слышному шороху, который издает дорогой котелок, пока катится по мягкому бельгийскому ковру. Согласно ректальному календарю Мон Кула, время пролетело быстро. И вскоре все снова было в порядке.
Когда Маркс Марвеллос вырастет, он обязательно станет гением. Так говорили буквально все. Но он не стал. И до сих пор даже не пытался им стать. Читатель, искушенный в психологии (благодаря фильмам, романам, телевидению и т. д.), понимает почему.
Наш светловолосый мыслитель отчаянно пытается найти что-то такое, во что можно было верить. Ведь так? Ребенком он был слишком раним и слишком развит, чтобы его мог надолго увлечь баптистский фундаментализм родителей. Вместо этого Маркс увлекся наукой. Какой стройной она казалась ему по сравнению с верой, какой чистой и понятной. Но и это увлечение не продлилось дол го. Познакомившись с принципом неопределенности Гейзенберга, Маркс сделал для себя вывод, что любая научная система – не более чем плод человеческой фантазии и может быть принята лишь столь же слепо, как и религия, от которой он отрекся. Большая часть так называемых научных истин на поверку оказалась лишь вымыслом сродни поэтической аллегории. Синие и красные шарики, соединенные между собой металлическими штырьками, имели к реальной структуре атома примерно такое же отношение, какое христианство имеет к Рыбе и Агнцу.
И что теперь, дорогой Маркс Марвеллос? Свежий взгляд на традиционные религии выявил в них дефицит жизнеспособности и творческой энергии. По сравнению с ними самые невероятные научные постулаты казались вполне разумными (и, что самое главное, жизнеспособными). Как ни парадоксально, исследования Маркса в области чистого научного знания – например, высшей математики и теоретической физики – нередко приводили его в те сферы, которые он мог описать разве что словом – ну давай, не бойся, Маркс, произнеси вслух – «метафизические». Но почему? Ментальные процессы религии и теоретической науки могут быть схожи, но они преследуют разные цели. В задачи науки не входит помочь человеку ощутить цельность бытия, некую возвышенную радость.
Собственно, почему нет?
Жаль, конечно, что Маркс Марвеллос еще сильней обозначил эту типичную для западной культуры пропасть между наукой и религией. Но при этом он страдал раздвоенностью. Внутри него пульсировали два главных стремления человеческого духа – к поиску фактов и к поиску ценностей. Но почему факты, которые он с таким рвением искал, оказывались бедны ценностью, почему ценностные системы, которые он изучал, противоречили фактам? Могли ему хоть в чем-то помочь мистицизм? Различные источники подсказывали ему, что в системе, известной как мистицизм, между фактами и ценностями царит гармония. Но мистицизм внушал ему отвращение, и Маркс сторонился его. Мистицизм – это для профанов, для незрелых умов; он отягощен пыльными и давно дискредитировавшими себя умствованиями, погряз в пустых абстракциях. Нет, не то. Совсем не то. И Маркс цеплялся за науку, как пьяный цепляется за дверной откос. А глубокая пропасть внутри него тем временем все сильней раздувала щеки.
Что, кстати, отражало еще одну сторону его натуры – ту самую, которая питала слабость ко всему необычному и экзотическому; которая подобно весне – действительно, разве та идет хоть в какое-то сравнение со спокойной, размеренной осенью – то и дело выкидывала внутри него фортели, а постепенно завладела и его обращенной во внешний мир ипостасью. Чем меньше мы будем о ней говорить, тем лучше. Тот, кто изучает законы Кеплера, не склонен распространяться о том, что он всю свою жизнь верил в эльфов и фей, так биографы Бенджамина Франклина предпочитают умалчивать о его незаконных отпрысках и венерическом заболевании. Так что – проехали.
Через несколько месяцев пребывания в придорожном зверинце Зиллеров наш герой начал выказывать признаки перемен. Постепенно он прекратил вступать со своими работодателями в интеллектуальные дискуссии по любому поводу. Потихоньку – если не сказать, мучительно медленно – он вошел в ритм жизни придорожного заведения. В своем дневнике он сам признается в том, что в зверинце царит атмосфера «напряжения внутри умиротворения». Под этим он, по всей видимости, подразумевает, что от Зиллеров исходило ощущение покоя и гармонии, которые пронизывали токи безымянных восторгов, подобно тому, как жилы пронизывают плоть. Маркс имел возможность отдохнуть и расслабиться, не впадая в апатию. И если он не проник в таинственную деятельность, скрытую от посторонних глаз фасадом придорожного заведения, по крайней мере он делил с остальными его обитателями ощущение некоей авантюры. И если он не оставил своих попыток обнаружить ту искру, из которой впоследствии разгорится новое религиозное пламя, он по крайней мере перестал торопить ход событий. После того как ему довелось вкусить прелестей Аманды (ах как хороша она была на вкус, как лес, как дикая ягода), он заметно успокоился. И стал относиться к своему желанию обладать ею с изрядной долей фатализма. «Эх, побаловаться бы с Амандой в сене», «Эх, постояла бы солнечная погода еще пару дней». Эти фразы он произносил с одинаковым пафосом. После того как Джон Пол вытащил его из реки, Маркс стал чаще улыбаться чародею, а чародей ему. Вскоре все трое превратились в лучших друзей. Маркс пожертвовал свой клетчатый костюм Армии Спасения. Он отрастил волосы; правда, продолжал бриться по утрам. Во время судебного заседания в Сиэтле адвокаты добились для него условного наказания. Маркс начал терпимо относиться к диким грибам и дикой музыке: сморчкам и лисичкам, группе «Худу Мит Бакет», «Битлз» и Роланду Кёрку. Кстати, от геморроя остались одни воспоминания. А, наконец-то!
К середине сентября Маркс уже так втянулся в новую жизнь, что решился взять небольшой отпуск. Действительно, почему бы нет? Туристический сезон подошел к концу. Обитатели зверинца живы-здоровы. Если немного развеяться, глядишь, осенит какая-нибудь идея. Кстати, если верить слухам, в Сан-Франциско творятся странные вещи; возможно, эти события имеют религиозную подоплеку, так что было бы интересно взглянуть самому. И хотя жизнь в придорожном зверинце скучной никак не назовешь, но с другой стороны – как давно он уже не высовывал носа в город? Не снимал телку в ночном клубе? Не заказывал двойной мартини со льдом? Еще как давно! Джон Пол дал Марксу свое удостоверение музыканта, чтобы его бесплатно пускали в ночные клубы. Аманда подарила ему на счастье скарабея и страстный поцелуй. Мон Кул помахал ему на прощание в аэропорту, а малыш Тор вопил, чтобы ему разрешили посмотреть, как дядя Маркс улетит. Маркс сам едва не лил слезы. Черт, можно подумать, они больше никогда не увидятся. «Скоро, совсем скоро, – утешал себя Маркс – я вернусь в «Заповедник им. капитана Кендрика», и все будет как и прежде, если не лучше». Увы, все оказалось с точностью до наоборот.
