(Милейший аббат! Кто-то из англичан, знавший лет сорок назад декана Свифта, заметил, что своим едким юмором Морелле напоминает его. Париж наполнен аббатами, этими странными вольноопределяющимися священниками, без обязанностей и с неизвестными источниками доходов. Они были бы несносны, если бы среди них не было людей вроде Морелле или маленького итальянца Гальяни!)
Чтобы отвлечь юношей от соблазнов низшего пошиба, он старается ускорить их представление ко двору. К сожалению, этого приходится ждать из-за траура: через два дня после их приезда умер дофин, единственный сын Людовика XV.
Церемония совершается уже в новом, 1766 году. Смит, разумеется, скромно стоит сзади, когда на очередном levée короля английский посол представляет его величеству двух молодых людей, принадлежащих к одному из знатнейших родов Британии. (Об этом придется подробно доложить Таунсэнду, хотя писать дьявольски некогда и не хочется!)
Из-за толпы придворных Смит благодаря своему росту отлично видит короля. На красивом и властном лице улыбаются только губы, подкрашенные помадой. Светлые глаза — как стекло. Может быть, Смит недостаточно опытен, но он не видит на этом лице следов непомерного разврата, о котором знает весь мир. Королю 55 лет. На levée присутствует его старший внук, новый дофин, толстый, неуклюжий мальчик лет десяти, который крутит головой и не знает, куда девать руки. Это будущий Людовик XVI.
Король ласков с англичанами. Между обоими государствами царит мир и, насколько это возможно, согласие. Правда, Людовик и его первый министр герцог Шуазель рассматривают этот мир после проигранной войны в качестве передышки и ступени к реваншу, а Шуазель, как слышал Смит, в узком кругу открыто говорит об этом. Но внешне все пока благополучно.
Молодые аристократы становятся в Версале постоянными гостями. Перед ними открываются двери дворцов и особняков знати. Когда весной двор выезжает в Фонтенбло, а потом в Компьен, они приглашены и туда. Королевская охота, карнавалы, неизбежные интриги и интрижки… Герцог играет (не играть при дворе невозможно), но, слава богу, не теряет голову: проигрыш измеряется, кажется, только трехзначными цифрами в фунтах стерлингов. С этим Таунсэнд, конечно, готов примириться.
Этот мир для Смита почти закрыт, да он туда и не стремится. Напротив, он очень доволен свободой и досугом. Это нужно ему для салонов.
Oh, ces salons! Только по письмам и рассказам Юма он знал, что такое парижские литературные и философские салоны. Но это надо видеть своими глазами и слышать своими ушами!
Каждый большой салон имеет свое лицо и свой круг гостей. Людей, которых увидишь у герцогини д'Анвиль, не встретишь на другой день у мадемуазель Леспинасс. То, о чем свободно и язвительно толкуют у последней, — скажем, о религии, — нежелательная тема у мадам Жоффрен и совсем немыслимая у мадам Неккер!
Достаточно быть принятым в четырех-пяти салонах, и вы на все вечера недели обеспечены лучшим в мире, самым интересным и утонченным обществом. К этому надо только добавить театры, тоже лучшие в мире. Так и живет, например, аббат!
Во главе каждого салона обычно стоит дама. Имена хозяек салонов известны не меньше, чем имена философов, их гостей. Только, пожалуй, у барона его супруга довольно незаметна и не стремится быть центром внимания. Но это уже не просто салон, это, как кто-то заметил, штаб-квартира всей философии!
Даме не обязательно быть очень образованной. Про мадам Жоффрен злые языки говорят, что она спутала однажды римского поэта Горация с живущим в Париже английским писателем Орасом (Горацием) Уолполом. Но это не мешает ей благодаря природному такту, остроумию и жизненному опыту (плюс богатство и щедрость!) объединять вокруг себя лучшие умы Франции и Европы.
Смита ввел к мадам Жоффрен неизменный Морелле, и там он с некоторым внутренним волнением впервые увидел издателя Энциклопедии Дидро, его былого соратника д'Аламбера и только что явившегося из Лиможа Тюрго. Дени Дидро на вершине славы: его героическими усилиями, вопреки всем препятствиям, запретам и опасностям, только что закончено издание Энциклопедии.
В салонах говорят обо всем: о политике и науке, о хозяйстве и литературе, о Екатерине II и новостях искусства, о прусском короле и банках. Беседа то собирается воедино вокруг яркого красноречия Дидро или тонкого остроумия Гальяни, то рассыпается по разрозненным звеньям. То свивается, как пружина, вокруг серьезного вопроса, то незаметно превращается в довольно пустую болтовню. Но кто-то бросает мысль, чаще всего шутливо, даже каламбурно, вспыхивает спор, речь вновь идет о чем-то важном и актуальном.
Здесь обмениваются информацией, проверяют и шлифуют свои идеи. Кто-то сказал Смиту, что Гельвеций свою знаменитую книгу наполовину сочинил в салонах, искусно заставляя друзей обсуждать его идеи.
Но здесь делают и нечто большее: формируют общественное мнение. Салоны — это сила! Говорят, двор прислушивается к мнению салонов и даже засылает в них шпионов-осведомителей. Что в Лондоне и Эдинбурге клубы и газеты, то в Париже — салоны. Клубы здесь не в моде, наверно, потому, что французы в любом деле не умеют обходиться без женщин.
Газеты в Париже невыносимы из-за цензуры. Один из новых знакомых сказал ему:
— Вы знаете, мсье Смит, я уже так привык к цензуре, что просто не читаю ничего напечатанного в Париже. Когда я вижу издание, одобренное правительством, я готов держать пари, что в нем всяческая политическая ложь.
Смит спросил, нет ли среди цензоров людей просвещенных и независимых. Француз улыбнулся немного снисходительно.
— Но цензоры отвечают за все, что пропускают. Когда вышла книга Гельвеция, первым в тюрьму попал глупый цензор. Мсье Гельвеций говорил, что он вынужден каяться отчасти для того, чтобы спасти беднягу.
— И что же?
— В конце концов его выпустили и оставили на месте. Но с тех пор цензоры стали еще трусливее и придирчивее. Все значительное на французском языке, печатается в Амстердаме или Цюрихе. Цензоры — самые полезные для иностранных типографов люди.
Смит не раз вспоминал этот разговор, покупая книги. Контрабанда идет полным ходом, и можно легко достать самые смелые и еретические издания. Похоже, что полиция не может справиться и махнула рукой.
Изредка кто-нибудь из писателей попадает под арест, но обычно влиятельные покровители быстро вытаскивают его из тюрьмы, недавно Морелле провел два месяца в Бастилии, но, по его словам, не жалеет: для него самого и его сочинений это послужило лучшей рекомендацией у читающей публики.
Еще лет пятнадцать назад земляк Смита романист Тобайас Смоллетт иронически писал о своем герое-британце, путешествовавшем во Франции:
«Благодаря разговорам с ними (французами. — А. А.) он приобрел отчетливое представление об их управлении и государственном устройстве, и хотя не мог не восхищаться превосходной организацией их полиции, но в результате своих расспросов поздравил себя со своим правом на привилегии британского подданного».
То же самое мог сказать о себе и Смит.
В особняке барона на улице Рояль-Сент-Оноре, в гостеприимном доме мсье и мадам Гельвеций на улице Святой Анны не только говорят, но также вкусно и обильно едят и пьют. В скромной квартире мадемуазель Леспинасс подают только фрукты и шоколад, но тем не менее в этот салон многие тщетно стремятся попасть.
Его главное украшение — д'Аламбер. Выйдя из своего кабинета, где он проводит первую половину дня, великий геометр превращается в самого веселого, приятного и обаятельного человека на свете. Пожалуй, с ним Смит чувствует себя проще и естественнее всего. Как ему хотелось бы представить этого чудесного человека своим друзьям в Глазго и Эдинбурге! Но д'Аламбер отшучивается, когда Смит заводит об этом речь: он дитя Парижа с ног до головы и не любит выезжать за заставу, не то что в далекую Шотландию; к тому же последний опыт поездки французского философа с шотландцем так неудачен: ссора Юма с Руссо разгорается.
Дэвид Юм уехал в Англию в январе, уговорив Руссо отправиться с ним. Подозрительному и нервному Жан-Жаку скоро стало казаться, что шотландец хочет использовать его в каких-то своих интересах. Произошли резкие разговоры, потом — ссора.