Как я теперь понимаю, в тот момент мне открывается великая мудрость, которой я успешно пользуюсь по сей день. На Востоке говорят: если рядом человек, способный дать тебе плоды познания, возрадуйся и более ничего не желай. Ибо он даст тебе намного больше, чем у тебя хватит ума попросить.
Не зря мой любимый персидский поэт и мыслитель Саади сказал: «Не знаешь — спрашивай; унизишься немного. Зато достигнешь так благих вершин наук».
А потом еще подумал и добавил:
«Ты хочешь от отца наследства? Это — знанье.
Другое ты в полдня прокутишь достоянье…
Коль восприимчив человек душою,
То воспитанье след оставит в нем…
Но коль осла Исы сведешь ты в Мекку,
Из Мекки он вернется все ж ослом».
Не верите, проверьте сами. Эта вековая мудрость эффективно примиряет с действительностью. С тех пор в критические моменты непонимания меня вышестоящими лицами я экстренно перехожу на самообслуживание. А именно: сначала сама себя успокаиваю, а потом — вдохновляю и взбадриваю. И помогает!
Пока я подобным образом философствую сама с собой, Айрапет со всем пылом накидывается на Лию из «Красоты»:
— Лия, почему материал про Кабо такой скучный? В чем проблема? Тебе же не надо, вон как Булке, личную жизнь выведывать. Или, как Любе, тайные болячки разглашать, — Шнырская приосанивается. — Тебе делов-то было — только написать, как наша Олюшка морщины маскирует и целлюлит на попе выводит. Но написать интересно! А ты какие-то нравоучения про здоровый образ жизни мне сдаешь. И еще про то, что надо быть хорошей женой и матерью. Это вообще к чему? Что за морали ты нам удумала читать?
— Но, Андрей Айрапетович, это не я, это она! А ни про морщины, ни про целлюлит Кабо не хочет рассказывать! Говорит, что у нее их нет!
— Нет? — Айрапет задумчиво хмыкает. — А такое разве может быть? Дамы, скажите мне! Ей лет-то сколько? Красивая, безусловно, тетя, ничего не скажешь. Но, насколько я понимаю, все эти маленькие изъянчики есть у каждой живой женщины. Или я не прав?
Все присутствующие лица женского пола с готовностью подтверждают: мимические морщины и жировые отложения просто обязаны быть у каждой из нас! Это горькая правда жизни.
— Ну, тогда пусть и не рассказывает! — удовлетворенно заявляет главред. — Мы своими силами вопрос решим. Ты, Лия, под прямую речь Ольги Кабо комментарий психолога поставь. Пусть он объяснит читателям, о чем говорит такая фиксация на утверждении: «Я — супер-мать, супер-жена и супер-артистка!» Что-нибудь про истоки звездной болезни, глубинный комплекс вины и вообще — затаенный комплекс неполноценности. У нашей Олюшки звездяночка, это же ясно! Но она-то выпендривается себе на радость, а наш читатель решит, что мы его за дурака держим. Вдруг решили научить его жить. Помните, как Муравьева говорила в культовом фильме времен застоя? Не учи меня жить, лучше помоги материально!
Затем Айрапет плавно переключается на Булку:
— Надя, где твои заявки? Почему я не в курсе, какие интервью планируются на ближайшее время?
Булка лезет в блокнотик:
— Андрей Айрапетович, сейчас у меня в разработке «Братья Грим», тема: сексуальные пристрастия. Потом Яна Рудковская и Дима Билан, парное интервью. Тема: «Правда ли, что Яну бросил ее муж Виктор Батурин?»
— Так, персоны утверждаю, темы нет. Сексуальные пристрастия братьев Грим не интересны никому, кроме братьев Грим. Пусть лучше будут «Отношения с матерью». Есть же у них мама? Вот и напиши что-нибудь, с тонким намеком на Эдипов комплекс. В этом хоть есть некая интрига и не так плоско, как какие-то пристрастия. А Виктора Батурина вообще оставь в покое! Зачем он нам? Он разве звезда? Может, ты что-то о нем знаешь, чего не знаю я? Он что, запел? Или танцует? Если мне память не изменяет, он бизнесмен. Вот и позволь ему заниматься серьезными вещами. И напиши нам лучше побольше про саму Яну. Она стоит того. Внешность — шикарная, пробивные способности — феноменальные, процент успешных проектов — высокий. А с Димой можно вообще не разговаривать, достаточно фоток. С голом торсом, в джинсах на бедрах, ну и так далее. Понимаешь, да? Еще кто там у тебя?
— Еще Чайка.
— Какая еще чайка?
— «Чайка», — влезает Гошик, — на жаргоне означает — фиктивная жена гея. Служит ему для прикрытия от неприятия нелояльным обществом. Чайки были и есть у всех высокопоставленных и просто успешных геев от искусства, политики и бизнеса.
— Ну, я вашего жаргона не знаю, — двусмысленно парирует Булка. — А Виктор Чайка — это композитор.
— Да, я вспомнил, — подхватывает главред, — композитор! И главная его творческая находка — удачная женитьба на дочери какого-то денежного мешка! Нет, Надя, не годится. Ищи еще персон. Завтра чтобы список был у меня на столе. С тобой пока все.
Булка обреченно кивает, а Айрапет без паузы начинает «разбор полетов» нашей стилистки-визажистки Леры.
Лера — стильная молодая барышня, числящаяся при студии. Она является чем-то вроде администратора: ведает картотекой моделей, позирующих для постановочных снимков, служащих иллюстрациями к нашим материалам, и отвечает за своевременный вызов девушек на съемки. Постановочная съемка для ЖП — это чаще всего обнаженка, поэтому и модели соответствующие — с надлежащими формами и готовностью их демонстрировать по тарифу 500 руб/час. За приближенность к телу рельефных моделек острый на язык ЖП-народ окрестил Леру «главной по девочкам» или по-простому — «мамкой». Известно также, что в свободное от работы время Мамка-Лера водит со своими подопечными нежную дружбу и периодически тусуется вместе с ними в ночных клубах.
Заодно в обязанности Леры входит делать визаж и прически звездам перед их фотосессией для ЖП. Особое внимание, естественно, уделяется обложкам. Персона на нашей обложке должна быть безупречна. Вот она уж точно не имеет права ни на морщины, ни на целлюлиты, ни на синяки под глазами. И за это тоже отвечает наша Мамка.
— Мамуля! — накидывается на нее главред. — Почему мне звонит Лена Корикова и орет на меня, будто я мальчик?
— Она на всех орет, — мрачно отзывается Лера. Накануне в курилке она как раз делилась, как замучилась с Еленой Кориковой, готовя ее к съемкам на обложку. Капризной звезде упорно не нравился ни предлагаемый макияж, ни используемая линия профессиональной косметики, ни сама Лера.
— Она звонила, визжала и возмущалась. Мол, еще никогда в жизни ее так отвратительно не красили! Говорит, кожу на лице ты ей испортила каким-то тональным кремом…
— Она — дура! — отвечает Лера еще мрачнее.
— Видимо, не одна она! — взвивается Айрапет. — Ты ничем не лучше, раз не могла с ней договориться! Все бабы — дуры, это не новость. Но твоя задача как раз в том и заключается: сделать так, чтобы все дуры были довольны. Неужели сложно? Почему все звезды только плюются после тебя?
— А вот и не все! «Полиция нравов», например, мне официальную благодарность прислала за хорошую работу! — пытается реабилитироваться Лера.
— Какая полиция? Это та, которая полностью лысая, что ли? Ну, конечно, ее уже никаким твоим макияжем не испортишь…
— Там не одна, а целая группа девочек. И все красивые, между прочим!
— Не смеши мои ботинки, Лера! Нашла группу девочек! Позапрошлый век! Где вы их только откопали? Прямо какие-то байки из склепа! Вы что, хотите испоганить мне журнал печатной версией программы «Я — суперстар!»?
— Но вы сами утвердили материал Гоши об их второй жизни в творчестве! — обижается Лера. — Вот они и пришли сниматься.
— Ах, Гоша… Ну ладно, проехали.
Тут главред смотрит на часы и отпускает главного художника Колю-Бороду и его команду. С ними отпрашиваются также верстальщики, бильды и работники студии. Эти ребята не могут долго совещаться, их работа простоев не терпит. Видимо, в отличие от нашей. В кабинете главного остаются только труженики непосредственно пера. И мы продолжаем, как сказал бы мой Стас, «тереть о насущном»: