На гастролях в Челябинске я получила от Роберта эсэмэску: «Ууу ненавижу, ммм… растопчу… вот».

Поняв, что он поддатый и внутри него все ликует, я отправила ему SMS такого содержания: «Ты бы лучше стерег свой вклад в банке». Вроде бы ни о чем, скажете вы. Да, я тоже сочла это забавной головоломкой – пусть гадает, о чем это.

Должна признаться, что идея написать SMS, лишив человека покоя и сна, принадлежала отнюдь не мне, а… Паустовскому.

В «Повести о жизни» у этого гениального писателя есть отрывок, где шутки ради в неспокойное военное время один журналист отправил другому в Одессу телеграмму непонятного содержания: «Харькове, Архангельске, Минске, индюку давать исключительно овес толокно».

Телеграмму сочли шифрованной, и другого журналиста посадили. А потом кому-то пришло в голову прочесть первые буквы слов. Получилось – «Хам. Идиот».

Смешно? Очень. А главное, изобретательно.

Поскольку Роберт за свою жизнь никогда ничего не читал, кроме бухгалтерских отчетов, он не знал и про шутку, и про такого писателя. Он затаился.

Не получив за неделю ни одного SMS оскорбительного толкования, я стала о нем забывать.

Покорный Марчик по-прежнему заполнял квитанции, отстаивал очереди и наполнял холодильник. Как вдруг…

– За мной следят, – дрожащим голосом сообщил Марчик, передавая мне с порога пустое помойное ведро.

– Это Массад, – жестоко пошутила я.

Марчик скинул мне в лицо крупные капли пота со лба и обессиленно опустился на коридорный пуфик.

– Нет… Звонят мне домой, молчат, а вчера вечером дохлую мышь подкинули. Это травля.

– Кого? Мышей? – действительно не поняла я.

Марчику было не до юмора.

– Слушай, а твой бывший муж не может за мной следить? – Вот так выяснилось, что, оказывается, в нем есть чувство самосохранения.

Роберт не заставил себя долго ждать. Довольный выполненной работой, он изложил мне все факты моей личной жизни, имя-фамилию и место рождения мамы Марчика, а также всю родословную дворника Васи, который случайно позвонил мне на мобильный, чтобы я убрала из арки машину.

– И тебе не лень меня прослушивать? – подивилась я стойким чувствам Роберта.

– Слушал. Слушаю. И буду слушать, – ответил консервативный однолюб Роберт.

И хотя мне было немного приятны неувядающие чувства Роберта к моей персоне, анализ ситуации подсказал – он просто испугался за деньги.

Конечно, ничего с его вкладом не случилось и случиться не могло, но Марчика он спугнул. Одно дело квитанции заполнять, а другое дело с огнедышащим драконом сражаться, это две большие разницы, как говорят на родине Марчика в Одессе.

Когда я разводилась с мужем, мне казалось, что все половозрелые мужчины нашей Родины выстроятся в очередь любить меня.

В очередь, конечно, не выстроились, потому что свободных касс много. Но! Оказалось, что и выбирать особо не из кого. Не армия, но полк интересных и холостых мужчин могли тронуть мое сердце только при полном отсутствии притязаний. А если проще – лучше одной, чем с кем попало.

Наверное, каждый из этих претендентов мог составить для любой женщины прекрасную пару. Но в том-то и беда, что многие мужчины воспринимают себя неадекватно. Они стараются выбрать лучшую, не предлагая ничего взамен. Скромный чиновник из управления, без интеллекта, фантазии и достойной зарплаты уверенно добивается знаменитой спортсменки, аргументируя это тем, что она ему нравится. И таких примеров хоть пруд пруди. Каждая из наших российских женщин хоть раз сталкивалась с убийственной формулировкой: «Я хочу быть с тобой, потому что ты красивая (потому что ты мне нравишься, потому что ты… и т. д.)». Но к сожалению, не каждая российская женщина в силу воспитанности сможет ответить: «А ты меня спросил? Ты мне нравишься? Ты-то что из себя представляешь?»

Женщина в наше время уже смирилась. Видит, что мужчина ей не подходит, но, пока в ее личной жизни зияет дыра, она переводит его на коммерческие рельсы. Хочешь ехать – плати. Поэтому непристроенных мужичков практически нет – каждый хоть чем-то, но сгодился.

Другое дело – нужен ли он вам, успешной, деловой, ухоженной женщине, которая мечтает «найтить то, чего не может быть».

После развода мне ужасно хотелось влюбиться. И влюблялась… но на три дня. Больше не получалось, потому что количество приобретенных привычек и недугов перевешивают желание любить. Дискомфортно. Тогда я решила составить список притязаний. Так раньше перед отправкой в пионерский лагерь наши мамы составляли список вещей в чемодане и приклеивали его изнутри.

Я не люблю, когда включен кондиционер – у меня от него болят уши, горло, нос.

Мне не нравится, когда мужчина полощет рот чаем или вином, а потом глотает. Меня может вырвать.

Мне не смешно, когда мужчина с упоением в сотый раз рассказывает об одном и том же. Например, как они с Васей выпили и шли, подпирая друг друга, иначе могли упасть.

Мне скучно, когда мой кавалер рассказывает о былых победах над женщинами и вообще о женщинах. Мне кажется, что он тоскует по новым победам.

Я ненавижу, когда меня целуют в ухо – это орган слуха. Противно, когда трут пальчиком тыльную сторону моей ладошки. Это тупо. Тем более если тема «уха и ладошки» происходит на улице или в кино.

Раздражает, когда на тебя смотрят с нескрываемым обожанием и с готовностью бросаются поддержать сумочку, в которой ты роешься. Галантность приветствуется только в паре с собственным достоинством.

Пугают умные, но злые.

Засыпаю, когда мужчина говорит монологом больше пятнадцати минут. У меня затекает шея и болит спина. Кроме того, я перестаю его слышать, мне хочется домой.

Не люблю спорщиков. У них на каждую твою фразу: «Нет! Ты не права!»

Ненавижу, когда на всю мощь включают музыку в машине. Хочется выйти.

Противно, когда пахнет по́том, а он удивляется – его мама сегодня нюхала и сказала, что не пахнет.

Вызывает аллергию и головную боль сильно надушенный мужчина. Душиться надо слегка. Или же я подарю одеколон, «прошедший проверку».

Ужасно, когда мужчина храпит. Еще ужасней, когда не отпускает тебя в другую комнату выспаться в тишине. «А разве я храплю?» – удивляется, сгребает тебя в охапку… и тут же начинает храпеть снова. Хоть плачь…

Угнетают жалкие, смешные и недотепистые. Уверенные «белые воротнички» молодые и алчные до бизнеса просто несексуальны.

Вот с таким багажом комфорта и не может расстаться современная одинокая женщина. И не спрашивайте себя, почему вы одна.

И в финале.

К нелюбимому всегда найдешь, как прикопаться. А с милым… ну, сами знаете.

Желание влюбиться навело меня на мысль выбрать партнера самой. Как в универсаме. Приходишь выбирать, к примеру, капусту. Ты же не возьмешь гнилую, прошлого урожая, с кочерыжкой на полвилка. Наверняка выберешь молодую, снимешь с нее затертый верхний листик, прикинешь на вес и удовлетворенно положишь в корзину.

С Эдуардом мы сидели рядом в караоке-клубе. Молодой, позитивный, высокий и не обременный семейными узами. Правда, рядом, с другой стороны, присутствовала девушка, но по их взглядам я поняла, что это начальный этап ухаживания. Даже до цветов еще не дошло. Забегая вперед, скажу, что «до цветов не дошло» – это для Эдуарда нормально. Он перескакивал ненужный атавизм, не заморачиваясь. Что время терять?

Мы вышли из клуба втроем, и я сказала Эдику:

– Наверное, нужно посадить девушку в такси…

Эдик кивнул, и девушка исчезла.

Молодой мужчина, тем более из универсама – приобретение хорошее. И пахнет как надо, и дурные привычки вполне в духе времени. И не храпит, и износостойкий.

В молодом любовнике полно преимуществ. Активный, озорной, выразительный, утонченный. С ним очень легко. И мы плыли на одной волне легкости.