Другая жесть заключалась в быстроте приёмки смены и вагона на конечной. Знаете сколько времени давалось для того чтобы — загибайте пальцы — считаем:

1) обойти вокруг вагона — посмотреть, не битый ли он, всё же целую смену колесил, а какие перцы трудились тогда на благо московского трамвая, я вам рассказывал.

2) Тут же нужно было разложить свои вещи, сумки, куртки и т. д.

3) Поправить под себя сидение (а они регулировались не как в Европе — кнопочками, а по-русски — засовыванием штырей для буксировки под пружины водительского кресла).

4) В это же время необходимо было поправить под себя же зеркала (а они также без боя не сдавались).

5) И наконец, самое главное — пересчитать деньги. Да-да. Опять деньги. Ведь водитель утренней смены передавал вам и выручку за реализованные им талоны. И если денег не будет хватать, придётся вечером в кассе по приезде в депо докладывать свои — а потом бегать в поисках этого мерзавца дабы взыскать с него уплоченный капитал да по возможности с процентами за понесённый моральный вред. А вы думаете, все водители в депо кристально честные парни? А вот и нет. Про некоторых так и говорили: всегда пересчитывай за ним деньги. Например, таким был водитель с говорящей фамилией Хомяков. Между водителями — в простонародье так сказать — просто Хомяк. Старался всё засунуть в защёчные мешки. Эта старая сволочь как-то раз выставила меня на пять рублей. Век ему этого не прощу. Скажете я мелочный? Возможно. Но когда какая-то старая рухлядь с шестого маршрута нагло подворовывает по мелочёвке, у меня тоже теряется терпение. Версия, дескать, он просчитался, никуда не годится. Такие не просчитываются — во всяком случае, себе во вред. К тому же не я один за него в кассу докладывал. Этот старый хрыч ходил с весьма важным видом. Говорил всегда тоже очень важно. Свои седые пакли он зачёсывал строго наверх — по моде шестидесятых и своей причёской весьма напоминал актёра Рыбникова. Помните кинофильм о любви (мать его — как это может быть правдой?) «Девчата»? Наверняка Хомяков душой остался там. Во временах этой трогательной любви. А трамвай — ну куда деваться, это всё телесное как говорится. Чего тут церемониться с какими-то водителями? Хомяк кстати ещё стал известен «случаем с человеком»: как-то раз глубокой зимней ночью ехал в депо по своей «шестёрке» и в районе метро Сходненская пригвоздил какого-то видимо не наблюдательного и задумчивого мужика к шпалам. Мир его праху. Мы (водители разных маршрутов) в то время торчали в депо поджидая, когда вернётся последний с линии. Иначе диспетчер не давал разрешения на развоз. И тут позвонили. Рассказали. Дескать, водитель Хомяков скоро не приедет — напрасно не ждите. Он ещё полночи будет с ментами разбираться, рассказывать, как допустил наезд на балбеса и в баночку писать. Экспертиза на наличие алкоголя в крови. Словом, мы разъехались.

А возвращаясь к повествованию, продолжу: вы подсчитали вместе со мной пять обязательных действий при приёмке смены и вагона на конечной? И сделать вышеописанное, нужно было за пять минут!

За пять минут — я не ошибся.

За пять.

Примите во внимание: дабы подсчитать ту же выручку за данное время нужно быть счётной машинкой. Во-первых, пересчитать ленты с талонами, отнять количество проданных от оставшихся, перемножить полученное число на стоимость каждого, и затем пересчитывать груду мелочи вручную. А как же иначе? Пассажиры при покупке талона стараются избавиться от накопившихся в избытке грошей. Ну и как вам этот аттракцион? Впечатляет?

За пять минут. Не считая всего остального.

Безусловно, можно было и не считать. Доверившись громкому званию Человека. И его Чистой Совести. Но это было чревато. Хотя многие водители и не пересчитывали. Ленились. И докладывали потом в кассу свои кровные. Потом ведь никому ничего не докажешь: может это уже ты за вечернюю смену сам просчитался? А если ты сменил вообще водителя с другого маршрута? Вот бросили его с дежурства утром на твой маршрут. И чего? В следующий раз вы, возможно, встретитесь через полгода. К тому времени всё уже и позабудете. И в морду будет хотеться дать кому-нибудь другому. За что — найдётся. Поэтому я, например, считал деньги прямо во время езды. Первым же кругом. Нарушая правила безопасности. Но кто меня к этому вынудил? Тупые идиоты создававшие расписание. Ведь даже официально даётся пятнадцать минут на приёмку вагона. Почему же на конечной столько не дать? Что за чушь?

Впрочем, ладно. О «выходах» я рассказал главное. На мелочах останавливаться не стану. Опять-таки из уважения к читателю. Но, во всяком случае, теперь вы прекрасно понимаете: для чёткого восприятия динамики отношений внутри депо поведать о столь значимом явлении было делом необходимым. Дабы знать, откуда ноги растут. Да-да, из известного места. И жизнь в депо это подтверждала на сто процентов.

Теперь же я предлагаю перейти к следующей главе. В ней я попытаюсь описать происшествия. Самые различные. Участником которых я был лично. Разумеется, я расскажу не обо всех, а лишь о некоторых. Так как если описать все, боюсь книгу вряд ли кто-нибудь сможет дочитать до конца.

Главным залогом всех трамвайных неприятностей являлось отвратительное качество эксплуатируемой техники. Хотя, справедливости ради стоит заметить: иные приезжие из провинции водители говорили мне, дескать, у вас ещё тут ничего, а вот у на — а — а — с!.. Мол, здесь в Москве почти Европа. Больше всего их удивляла существующая возможность заменить неисправный вагон на линии. Непонятно? Ну, это если сломался трамвай, на котором вы выехали из депо. В подобном случае (имевшем место чрезвычайно часто) водитель звонил с конечной в депо и просил прислать замену. А чаще всего попросту брал резерв — уже упомянутый мною «спальный» вагон. И всё. Водитель работал свою смену на «резерве» или присланном из депо вагоне. А за вышедшим из строя трамваем приезжал буксир из депо. Буксир — это обычный вагон. Трудились на нём «подвижники». Довольно мутная категория людей на мой взгляд. Объясню почему.

В «подвижники» уходили водители уставшие трубить на линии. Чаще всего. Может, имелись и иные причины. Однако все без исключения водители, ушедшие на подвижной состав, с коими я имел честь говорить, утверждали только одно. Невероятная, почти нечеловеческая усталость от работы на линии. Так говорили все без исключения. Все без исключения из тех, кого я спрашивал. Люди просто физически уже не могли выходить на линию. Наступал момент икс. Вас это удивляет? После всего, что я вам поведал в данной книге? Меня, например, нисколько. Я сам в последний год работы ощущал невероятную усталость, злость и ненависть ко всему связанному с трамваем. Хотя сам по себе трамвай вовсе не плох. Я глубоко убеждён: работай я в какой-нибудь цивилизованной стране водителем трамвая, вполне возможно меня бы это устраивало. И возможно я коптил бы на нём до самой пенсии. Но система… Система самого труда в России… м-м-м… как бы это сказать без матерщины? Словом, система оказалась устроена таким образом, что никакой нормальный человек долго в ней трудиться был попросту не в состоянии. Вот и уходили люди в «подвижники» дабы хоть немного получить роздыху. Я ведь вам ещё не приводил разговоры и конфликты с пассажирами. Думаете, их было меньше чем с начальством? Или они оказывались более мудрые, сдержанные и воспитанные? Ошибаетесь. Страна-то одна. И город один. И даже подвижной состав один. При этом заметьте: водители из провинции говорили мол, у вас тут в столице почти рай! Почти Европа. Можно заменить неисправный вагон в случае чего! Знаете, о чём это сигнализирует? О единственном и простом факте: в провинции водителю трамвая вообще нельзя менять неисправный вагон! Спросите как это возможно? Возможно, поверьте. Люди ездят на такой рухляди! Рискуя жизнью без всякого патриотизьму. А если хочешь доработать смену — лезь в трамвай и чини сам. Думаете, не может такого быть? Может. И даже не в провинции. Знакомый водитель автобуса мне рассказывал, как самостоятельно чинил этот самый автобус. Почему? Система. Так функционирует система. В автобусных парках полно слесарей, но к вашему автобусу они не подойдут, пока вы не поставите им ящик водки. Или если у вас нет авторитета и уважения (а вы знаете как чаще всего выше названное приобретается). И так было в Москве. Это было. Не знаю право как сейчас. Что уж говорить про провинцию? Водители там буквально жили как в аду. Ведь и платили им жалкие ничтожные копейки, по сравнению с коими московская зарплата смотрелась как минимум ощутимо и прожиточно. Вам грустно всё это читать? Извините. И поверьте: мне грустно это писать. Но опять-таки дабы ориентироваться, и понимать причины творящегося в системе городского транспорта Москвы прочитать это требуется.