М.»

Текст письма она прочитала несколько раз, каждый раз с дрожью выделяя то одно, то другое место. Он? Любит? Об этом ведь не сказано ни слова! А что, если ей все только кажется?

В первую секунду хотела закрыть все программы, не отвечая. Надо подумать, надо подобрать правильные слова. Но целый день перерыва в письмах это больше, чем треть суток, это даже не бесконечность и не вечность. Это смерть.

Поэтому она потерла руки, прогоняя дрожь, и стала писать.

«Здравствуй, М.! Здравствуй, Маленький Принц (ничего, что я это говорю? но именно так хочется тебя звать!)!

Странное чувство, мне кажется, что мы знакомы очень давно. Не сутки (что было на самом деле), а столетие. Что мы уже жили вместе и, как во всех сказках, умерли в один день».

В этом месте Дина остановилась. Невольно вспомнился сон. Но все это было не то, не то.

«Драконов не жалко – я их придумываю, а они дальше сами плодятся, успевай головы рубить. У нас зима. Снег валит без остановки, засыпал лес у меня за окном, спрятал грязь, скрыл острые углы. Все стало ровным. Вчера прибегала под окно белка, ела семечки с ясеня. А сегодня скрипел снегирь. Что я читаю? Ты его не знаешь. Поэт. Зем-ля-ных. Молодой автор. Пишет несколько нервно. Но в целом отлично.

Значит, Москва для тебя закрыта? А мне казалось, что ощущения надо не закрывать, а развивать. Но да вам, поэтам, виднее.

А за окном снег. Тихий. Зима. Хорошо.

Не представляю, как буду встречать Новый год без тебя. Мне бы хотелось, чтобы это был наш праздник. Первый в череде сотни других.

С приветом из Москвы!

Дина».

Перечитала несколько раз. Подумала, не холоден ли тон? И сразу скакнула другая мысль – надо искать деньги на билеты и предупредить родителей, что поедет с Ташкой куда-нибудь. В тот же Курск. Почему бы Ташке на каникулы не поехать на юг? Восемь часов в поезде!

День прошел в полусне. Все казалось скучным и пустым. Несколько раз заходила с телефона в Интернет, проверяла почту.

Пусто. Пусто. Пусто.

И вдруг вечером – «Вам сообщение». Два равнодушных слова, за которыми бездна эмоций.

«Здравствуй, далекая. Здравствуй, близкая.

Буддисты называют разум безумным слоном и говорят, что мы существуем там, где существует наш разум.

А потому – здравствуй, близкая. Здравствуй!

Здравствуй – та, от которой пахнет домом, которого у меня так толком никогда не было – несмотря на то, что жилье было всегда.

Я брожу по ночному городу под звуки REM – It’s the end of the world as we know it [5]

Какого ты интересного автора читаешь. Похоже, у нас с тобой 100 %-е совпадение вкусов.

Москва не закончилась, она до сих пор окружает нас, и так – до конца января как минимум. Ну и потом – вот это твое письмо, которое я пробовал читать даже вслух, это тоже Москва…

А еще я вижу этих снегирей и эту белку, но все это, конечно, оттого, что ты очень хорошо пишешь.

И еще – я понял. Теперь я могу назвать все то, что происходит со мной сейчас. Ты и сама уже обо всем догадалась. Поэтому произносить не буду. Каждый день я становлюсь другим – и это тоже из-за тебя.

Даже не знаю, хочу ли я тебя увидеть или хочу сохранить свое чувство неприкосновенным.

Обнимаю.

М.»

Снегирь и правда прилетал. Песня этой птицы – знак удачи. Выходит, все будет хорошо? Белка тоже была. Дина долго наблюдала, как серая черточка носится по земле, а потом мчится через дорогу в сторону парка.

Само имя – Михаил – теперь вызывало у Дины улыбку. Все остальное стало неважным, ненужным, а потому забылось. Хотелось выключить компьютер и немного пожить с этим чувством восторга от непроизнесенного признания. Это было впервые! Так искренне. И хоть на большом расстоянии – но все равно рядом. Надо было только протянуть руку.

«Привет, близкий!

Говорить, что наша жизнь постоянная дорога – это банально. Много суеты и много лишнего. Когда-нибудь я к тебе привыкну – а пока меня удивляет твоя способность все менять в одну секунду. Ты пишешь, что каждый день становишься другим, вот и появляются изменения. Но все же… Это даже интересно – что ждать дальше.

Мысленно я уже собираюсь ехать к тебе. Не знаю, что ты сотворил (не иначе как чудо), но я не представляю, что будет, если я не приеду. Остановится Земля, снегири улетят в теплые края, белки уйдут в тундру. Не могу сказать, чем занимаюсь днем, – не помню. Жду твоего письма. Хотя все вокруг ждут только Нового года. Теперь и я его буду ждать, потому что в следующем году будешь ты.

Дина».

Ночью время от времени Дина ловила себя на том, что не спит. Смотрит в темный потолок, слушает время. Ждет. Ей никогда не нравилось ждать. А тут вдруг ожидание превратилось в такую прекрасную пытку. Между ними было всего восемь часов. Приблизительно такой же перерыв между письмами.

Компьютер выключать не стала, отправила его в спящий режим. Чтобы бдил, чтобы всегда можно было проверить.

– Ну, и куда ты пропала? – Голос Ташки был раздраженным.

– Я тут! – хотелось смеяться.

– Ты должна быть не тут, а здесь! – бушевала школьная подруга. – Все валится к чертям, а она где-то бродит. Обещала сегодня прийти пораньше.

Как она могла не заметить, что пробежали три дня?

– В магазин вместе пойдем? – Возвращаться с небес на землю было тяжело.

– Иди одна. У меня все равно денег нет.

Дина усмехнулась. Ташка… Как всегда Ташка…

– Тогда дай мне Костика, чтобы было, кому сумки нести.

– Приходи к часу, будет тебе провожатый, – проскрипела Ташка.

Надо не забыть спросить, какая трагедия у нее недавно случилась. Наверняка что-нибудь незначительное. Что важного может быть у подруги по сравнению с переживаниями Дины?

Прежде, чем выйти, Дина проверила почту. Его письмо снова было ответом на ее послание.

«Re: Перемещения в пространстве.

Огромное тебе спасибо, Дина! За твои письма, за то, что ты есть.

Кошка перестала со мной спать, так как в квартире кочегарят батареи и возле батареи теплей, чем в ногах у хозяина. Ну, или обиделась на что (а может, почувствовала, что у нее появился конкурент в моем сердце). В общем, она стала необщительная и разодрала мне руку, на всякий случай, как аванс.

Здравствуй, близкая. Здравствуй, далекая.

Но кто я такой, чтобы докучать тебе, о московская звезда, у которой столько всего происходит вокруг – белки, снегири, снег, и всюду – интересные люди. Я уже переболел юношеской убежденностью в том, что всем интересен на этом свете. Знаешь, у меня в жизни ни разу – никогда – не было таких расставаний, как то, когда я садился в метро, а ты была рядом. Мне кажется, люди тактично отводили от меня взгляд. Твои губы никак не хотели пускать меня к себе. Мы так и расстались – не почувствовав вкуса друг друга. Чушь, конечно, и сентиментальный бред.

А еще – очень хочется к тебе под крыло.

Ты пишешь так, как писала бы инкарнация бодхисатвы доброты, если бы инкарнации бодхисатвы доброты нужно и интересно было бы писать.))

Ты помнишь обо мне – иначе бы не было всех этих писем. Этого достаточно, чтобы я проснулся завтра в хорошем настроении. А может, чем черт не шутит, ты испытываешь нечто большее, чем любопытство ко мне? В твоих письмах удивительная интонация. В жизни мы ждем не правильного лица, а правильной интонации.

Я обнимаю твоих снегирей и твоих белок.

Все будет хорошо, о моя прекрасная Диана, богиня охоты, луны, красоты и природы, моя Тривия, повелительница трех дорог, коей подчинены небо, земля и недра.

М.»

Надо было бежать, но Дина все смотрела на монитор ноутбука, пытаясь собраться с мыслями. Стоило ответить сейчас, вечером времени не будет. А там – новый год, вечность или, наоборот, безвременье. Время именно отсутствовало, потому что только в таком состоянии она могла все забыть. Лицо! Да, она почти не помнила его лица. Оно было когда-то давно. Четыре дня назад. А сейчас остался только холодный поцелуй на губах да темные глаза. И еще сон. Он стал замещать реальность.