Но ни наледь, ни необычные для этих краев морозы не мешали Джеки Маккарти каждую пятницу намывать свою «шеви» и дважды в месяц, по субботам, натирать ее воском. Он надевал черные хлопчатобумажные перчатки с обрезанными пятыми, в которых удобнее было держать ватные палочки, — при помощи их он счищал грязь с блестящих хромированных дисков. Другими инструментами ему служили автомобильный воск, тепло собственного дыхания и мягкое посудное полотенце, стащенное из кухонного ящика матери. Все это позволяло добиться идеального блеска, так что в заднее крыло можно было смотреться как в зеркало. Он всегда оставлял ключ в зажигании, опускал стекло и включал радио. За работой пел «Oh baby» или «Sweet Little Sixteen» и, когда краешком глаза перехватывал в боковом зеркале свое отражение, начинал принимать разнообразные позы, как на сцене. Да, думал он про себя, самое то!

Джеки казался себе везунчиком и вообще крутым парнем. Теперь деньжата у него не переводились практически никогда. Они с Питом и Домиником Амано увели из гаража Святош очередную машину, новехонький, купленный всего две недели назад «кадиллак» мистера Шапиро. Перед тем как отогнать его на бульвар Квинс, где двоюродный брат Пита расплатился с ними чистоганом, они поехали кататься на Джонс-Бич, прямо по снегу, который еще не успели убрать с шоссе, и это была едва ли не лучшая поездка за всю жизнь Джеки. Да, утром настала расплата, потому что это ему пришлось стоять рядом с отцом и переминаться с ноги на ногу на морозе, когда Святой открыл гараж и увидел, что «кадиллака» и след простыл. Джеки полагал, что в состоянии предугадать его реакцию, и в каком-то смысле даже предвкушал, как Святой взорвется. Когда тот вставил ключ в замочную скважину, Джеки набрал полную грудь воздуха. «Ну, все, — сказал он себе. — Сейчас старик наконец психанет, разорется, может, даже врежет мне». Но как только дверь отъехала в сторону, Святой просто замер и остался стоять столбом, а потом привалился к промерзшей кирпичной стене, будто получив удар под дых.

— Что случилось, батя? — спросил Джеки.

Он собирался вести себя как можно более непринужденно, но голос у него дрогнул. Показалось, что его отца сейчас хватит инфаркт.

Святой опустился на пол гаража, прямо посреди масляных пятен, луж бензина и прочей грязи, от которой им так и не удавалось избавиться, несмотря на ежедневное мытье.

— Вставай, бать, — сказал Джеки.

Когда он опустился рядом с отцом на корточки и попытался его поднять, тот повис на нем мешком. Джеки довел отца до конторы и усадил на железный стул. Больше всего сейчас ему хотелось закурить, но он ни разу не курил в присутствии Святого и определенно не собирался начинать делать это сейчас. Перед тем как вызвать полицию, Святой позвонил на работу Филу Шапиро, и Джеки с болью в сердце слушал, как отец извиняется и покорно молчит, пока бывший владелец «кадиллака» на том конце провода костерит его на чем свет стоит. Когда выносить это стало совсем выше его сил, он наклонился и грохнул по рычагам, оборвав разговор. Отец в замешательстве вскинул на него глаза.

— Вовсе не обязательно выслушивать все то дерьмо, которое он собрался на тебя вылить, — заявил Джеки, — Пусть орет на кого-нибудь другого.

— Это я виноват, — возразил Святой.

— Батя, — возмутился Джеки, — Машину украли.

— Давно надо было установить сигнализацию, — произнес Святой, эхом повторив последние слова Шапиро.

— Послушай, — оборвал его Джеки, — У жидка есть страховка. Купит себе новый «кадиллак».

Джеки отвернулся, чтобы повесить на крючок свою кожаную куртку, и потому не видел, как Святой поднялся и подошел к нему. И понял, что происходит, лишь когда отец схватил его за грудки и приложил о стену. Джеки наконец-то получил тот самый взрыв, которого, как ему казалось, он хотел, наконец-то Святой повел себя как самый обычный человек. Но все произошло совсем не так, как ожидал Джеки, и когда отец выпустил его, он не почувствовал никакого удовлетворения. Когда Святой отодвинулся, он показался Джеки совсем маленьким, тронь — переломится пополам.

Час спустя, когда появился Хеннесси, Джеки в гараже перебирал карбюратор, а Святой так и сидел у себя за столом, глядя в зеркальное окно. Полицейский приехал на своем черном «фордике», у него была портативная мигалка, но обычно он не вынимал ее из-под сиденья. Он поставил машину рядом с пневматическим насосом и выбрался наружу. Клиентов на заправке не было, в гараже играло радио. Пел Синатра. Когда Хеннесси вошел в кабинет и закрыл за собой дверь, Джон Маккарти даже не поднял на него глаз.

— Ты не представляешь, что делается на дороге, — сказал Джо, — Скользко до невозможности.

Он подошел к кофейнику, который Маккарти всегда держал на небольшом столике, и налил себе чашку, потом сообразил, что кофе вчерашний и холодный. Хеннесси поставил чашку на стол и пожалел, что именно его послали на этот вызов.

— Я отвечал за эту машину, — проговорил Маккарти.

— Мне неловко тебе это говорить, но такие вещи случаются постоянно. Дверь гаража была взломана?

— Он сдал машину в ремонт, потому что одна дверца скрипела. Хотел вернуть ее продавцу, но я предложил разобраться. Оказалось, нужно было просто смазать петли, вот и все.

— Окна были выбиты?

Джон покачал головой.

— Давно надо было поставить сигнализацию.

Детектив закурил и огляделся по сторонам. Пол был такой чистый, что ему стало неловко бросать спичку, и он сунул ее в карман куртки.

— Вспомни, что было вчера вечером. Ты закрывал дверь гаража?

Между ними повисла завеса сизого дыма. Зеркальное стекло изнутри заиндевело по краям.

— Я не знаю, — покачал головой Маккарти, — Не помню.

Хеннесси дал ему заполнить бланк заявления, а сам отправился в гараж. Тут было холоднее, а вне радиуса действия небольшого электрического обогревателя, установленного на бетонном полу, так и вовсе гулял мороз.

Джеки сидел на корточках на бетоне и мурлыкал песенку, которую передавали по радио; приемник он поставил на верстак. Он видел, как полицейский подъехал, и теперь почувствовал, что тот подошел сзади, но продолжал мурлыкать песенку.

— Тебе бы на телевидении выступать, в шоу Эда Салливана, — сказал Хеннесси.

Джеки обернулся и изобразил на лице удивление.

— Мистер Хеннесси, — произнес он, поднимаясь. И добавил с ухмылкой: — Я подумаю.

Джо принялся осматривать гараж — ни разбитого стекла, ни следов взлома замка.

— Вот ведь непруха, — подал голос Джеки, — Шапиро-то и надо было только смазать петли. Отец не переживал бы так, если бы не «корвет» тогда.

— Твой отец никогда не забывал запереть гараж? — спросил Хеннесси, стоя перед дверью и внимательно ее оглядывая.

— Батя-то? — уточнил Джеки, — Ни разу. Он не забывает даже пол подметать каждый день.

Хеннесси опустил глаза, здесь не обо что было потушить сигарету, и он оставил ее дотлевать в пальцах.

— А ты? — небрежно спросил Джо.

— Э, — ухмыльнулся Джеки. Он слышал, как в ушах у него шумит кровь, — Может, я и тупица, но не дурак.

— Угу, — кивнул детектив, — Послушай, сделай мне одолжение. Приглядывай за отцом.

— Что вы хотите сказать?

Джеки покосился в сторону конторы. Святой с головой ушел в написание заявления — значит, можно по-быстрому выкурить сигаретку, пока отец не видит. Он вытащил сигареты и зажигалку. Пламя взметнулось неожиданно высоко, и Джеки вскинул голову, потом осторожно прикурил.

— Я не знаю, — ответил Хеннесси. — Он в полной растерянности. Не может вспомнить, запирал дверь или нет.

Вот тогда-то Джеки и понял, что у него все получилось. Полицейский ни о чем не подозревал. Джеки оглянулся через плечо, чтобы убедиться, что отец не застукает его с сигаретой, глубоко затянулся и стряхнул пепел на пол.

— Да-да, конечно, — заверил он, — Я пригляжу за ним.

В ту ночь за ужином никто не сказал ни слова о «кадиллаке». Святой торопливо поел, вышел из дома и принялся посыпать солью тротуар, чтобы ребятишки по пути в школу не поскользнулись и не упали. Он всегда следил за тротуаром до самого угла за домом Оливейры. Прошел час, но Святой не возвращался домой, а все еще неподвижно стоял на улице, держа в руках мешок с крупной солью.