– Я женюсь, – сказал он вдруг на какой-то вечеринке.
– Как? Когда? На ком? – посыпались вопросы.
– На Наташе, – ответил Горчаков.
На-на-та-ше. На-на-та-ше. На-на-та-ше.
2. ВИТЕК
Конечно, мы догадывались, что Горчаков из плоти и крови. В конце концов, у него всегда была «текущая» девушка, он не был ни аскетом, ни вегетарианцем, немного избегал полуфабрикатов и игнорировал генномодифицированные продукты, но в целом был обычным человеком со своим правом на счастье, а тем более – на решение финансовых проблем путем свадьбы-женитьбы. Но новость нас всех шокировала.
Во-первых, он ни с кем не посоветовался. Во-вторых, с Наташей никто из нас знаком не был. В-третьих, оставалось большим вопросом, сможет ли женатый и зависящий от супруги человек творить Вечное. А сможет ли он вести прежний образ жизни и встречаться с нами, даже не вызывало сомнений. Не сможет.
Потом по слухам стало известно, что Наташа, дочь владельца крупнейшего рынка и сети супермаркетов «Шарм», в Горчакове души не чаяла. Отец, конечно, не очень одобрял ее выбор, но поскольку дочура не в первый раз выходила замуж, знал, что его бизнесу это ничем не угрожает – только и того, что придется выделить небольшой пенсион на содержание очередного приживала.
Мне казалось, что предстоящее свадебное шоу унизит и его, и тех, кто не смог уберечь его от такого способа заработка, и всех, кто просто его любил.
– А ты к ней… как? – спросила я все-таки.
– Как? В смысле «люблю»? Нет, конечно. Она симпатичная, подтянутая, ей всего тридцать пять, у нее нет детей. Я не очень понимаю в детях…
– А она?
– Я ей нравлюсь. Я симпатичный, подтянутый, мне всего…
«Шарм» – супермаркеты моющих средств. На следующий день я бродила вдоль рядов мыла и стирального порошка и думала о Горчакове. С того «самого счастливого дня» я еще ни разу не думала о нем так напряженно. Не знаю, было ли это спровоцировано нереализованным сексуальным желанием, но приступ тоски и безысходности застал меня врасплох. Но решение уже было принято. Наташа готовилась к церемонии, а Иван зависал перед мольбертом, разглядывая белый холст.
На работе тоже был непростой период. Наша газета не утонула во время кризиса, но до пост-кризиса дотянула с большим трудом. Половина спонсоров разбежалась, рекламодатели один за другим оказывались неплатежеспособными. Менеджеры рекламного отдела рвали на себе волосы. Я сдирала статьи из Интернета и думала о Горчакове.
Позвонил Витек, оператор с «Кондора».
– Наташа – это дочь Аванесова?
– Актуальный вопрос, Вить, очень.
– Да я отстал немного. Сегодня услышал – обалдел.
– Я до сих пор.
– И что делать?
– Нам? Ничего. Пускай. Здоровая продажность.
– А он что говорит?
– Что она подтянутая.
Витька хмыкнул.
– Кризис этот чертов не там прошел, где надо. Хоть бы «Шарм» разорился что ли…
– И оптовый рынок.
– Поужинаем?
– Да я злая какая-то.
– Я тоже.
Витек – невысокий, перекошенный на одну сторону под тяжестью видеокамеры, светловолосый крепыш – мечтал о карьере режиссера на местном телеканале «Кондор», а подрабатывал, как водится, на съемках выпускных вечеров и свадеб и всегда был загружен под завязку. Любовь его к прекрасному выражалась исключительно в любви к Горчакову, вместе с которым он учился в институте. Продавливая в эфир репортажи об Иване, Витек искренне верил, что прибавляет порочному миру добра, света и справедливости.
Вечером мы заглатывали коктейли в напряженной тишине. Только откуда-то со стороны бара неслась негромкая попсовая музычка.
– Прокрутим варианты? – спросил он, наконец.
– Что тут прокручивать?..
– Соблазнить эту телу. Вызвать ей какой эскорт…
– Расстроить свадьбу?
– А как по-твоему? Позволить ему загубить свою карьеру?
– Это его решение.
– Да-да.
Мы еще выпили.
– Не могу избавиться от мысли, что провальный ход…
– А ты сам жениться планируешь?
– Планирую. Как только квартиру куплю, так сразу. То есть – не в этой жизни.
– Пусть она купит.
– У меня таких вариантов не было.
– А у него вот есть.
– Да-да.
«Э-я, э-я, не губи любовь, которую, может быть, можно вернуть обратно…», – кружила песенка.
– Кто это пишет?! – сорвался Витька.
– Я знаю одну девчонку – похожие тексты делает. И покупают у нее. Знаешь, как она оправдывается? Когда человек влюблен – он всегда с удовольствием попсу слушает, для него любой текст как откровение, как крик души даже. «Не губи любовь» – что может быть честнее? У меня вот сейчас такое чувство, что что-то губим.
– У меня такое в институте было, – кивнул Витька. – Мы с Горчаковым жили в одной комнате. Он тогда в выходные по монастырям ездил, а я уборку делал, стирал. Прикольно жили, короче. И я знал, конечно, что он с девчонками где-то между делом зависает. Но он писал тогда много, на полу краски были разбросаны, он какие-то тона все подбирал. Это мне волшебным казалось. Он после поездок своих возвращался – сразу к мольберту, набрасывал что-то… как священнодействие.
А однажды пришла такая грудастая тела, они на кухне пошушукались, потом он ко мне вышел.
– Вить, такое дело. Марина с двумя парнями любит. А где я ей на ночь глядя второго найду? Давай с нами?
Я окаменел, поверишь? Конечно, понимал, что он с ними по вечерам не в театр ходит, но увидеть его таким – голым, совершающим обычные действия, потным, а потом – пишущим, схватывающим из воздуха это неуловимое сияние…
И знаешь, он посмотрел на меня и все понял. Повернулся и вышел, и ее увел. И больше никогда у нас разговора не было о сексе. Хотя, конечно, как мальчишка, я себя повел. И вот сейчас – тоже. Не могу принять этого.
– А если бы он по любви женился?
– Да все равно.
– Другие же художники женятся. Я нарочно в Интернете искала. Женятся и продолжают рисовать. Разводятся, делят имущество в судах, встречаются с детьми по выходным и все равно продолжают. Почему он кажется нам таким хрупким, что не сможет? Он сможет.
Витек кивнул. «Можно вернуть обратно» – заело мелодию.
– А у тебя есть парень? – спросил вдруг он.
– Сейчас? Нет.
– А у меня была одна. Стала замуж тащить, все угрожала забеременеть, а жить негде, квартира съемная, хозяева постоянно плату повышают и угрожают выселить, еще и кризис. У нас режиссер уволился, думаешь, меня назначили? Козу какую-то взяли только после института, а я с камерой десятитонной так и остался. У канала даже денег нет, чтобы технику обновить. Я с этой камерой себя по колено в земле чувствую, только сверху закидать осталось. Единственное, что есть светлого во всей этой жизни, – Горчаков.
– Ну и напьетесь на мальчишнике.
– Это не мальчишник будет. Для всех друзей вечеринка. Так он решил.
– Совсем грустно, как прощание.
Тогда мы с Витьком так друг друга зазомбировали, что я готова была разрыдаться прямо за столиком на потеху официанткам.
3. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
Приходя к Ивану, мы старались оставлять личное за порогом его квартиры. Никто не тащил с собой подруг или друзей, Марианна оставляла дома мужа, Ася – приятеля-растамана, Ирина – шефа-любовника, Андрей оставлял проблемы со своей бывшей, Витек – камеру, бизнесмен-банкрот-Стас – разбирательства с налоговой и банками, Семен – интрижки с юными актрисами, Димка – конструкции самолетов. Вот таким кругом – без личного – мы и собрались на «мальчишник».
В зале белел холст с непонятными контурами будущей картины.
– Сюр какой-то? – спросил Стасик, замерев перед мольбертом. – Или портрет?
Все подошли к холсту.
– Аванесову похищают инопланетяне – вот это был бы отличный сюр, – сказала Ася.