— Да не хочу я салями. — Он печально покачал головой. — Не вздумайте стареть, — сказал он Джейн, поднялся со стула и гордо зашаркал с кухни. Она слышала его тяжелую поступь по лестнице, затем прямо над головой хлопнула дверь его комнаты.

— И давно он такой? — спросила Джейн. Она не могла разобраться, кого ей было больше жалко — отца или дочь.

— С каждым годом становится все хуже. Мало того, что он оглох, он и слушать-то ничего не хочет. Он стал грубым, сварливым. Никогда не знаешь, что он скажет или сделает в следующую минуту. Прошлой ночью, например, я проснулась около трех часов — я плохо сплю с тех пор, как сбежал Дэниэл — и думаю, пойду-ка посмотрю, что делает отец. Смотрю, он стоит в холле и внимательно смотрит на входную дверь. Я спросила, что он там делает, а он ответил, что ждет, когда принесут утренние газеты, и вообще, где его завтрак? Когда я сказала ему, что мы обычно не завтракаем среди ночи, он заявил, что если я не готовлю ему завтрак, то он сделает это сам. Вы не представляете, Джейн, что он натворил. Он взял десяток яиц, сунул их в микроволновую печь и включил ее на максимум. Через несколько минут я услышала взрыв. Бегу на кухню и что я вижу? Там творится черт знает что. Вид такой, как будто в печку заложили бомбу. Время три часа ночи, а я соскребаю яйца с этого гребаного потолка. Это было бы очень смешно, если бы не было так грустно. — Она покачала головой. Жест выдал ее необычайное сходство с отцом. — Нет, я действительно зануда. У вас такая беда, которую я даже представить себе не могу, а я тут со своими мизерными проблемами…

— Он давно живет с вами?

— С тех пор как умерла моя мать. Уже около шести лет.

— А от чего умерла ваша мать?

Ответ Кэрол прозвучал очень тихо, почти неслышно:

— От рака, от чего же еще? У нее был рак желудка, а потом пошли метастазы.

— Простите.

— Это было тяжело. — Она замолчала, глаза ее были полны слез. — Я была у нее в больнице за несколько дней до смерти. Мама очень мучилась, хотя ей кололи обезболивающие лекарства. Я спросила ее, о чем она думает целыми днями, глядя в потолок, и она ответила: «Я ни с чем не думаю. Я просто хочу, чтобы все это поскорее кончилось».

— Как бы я хотела вспомнить мою мать, — сказала Джейн. Удивление на лице Кэрол вытеснило грусть. — Майкл рассказал мне об аварии.

— Да?

— Правда, он рассказал коротко и без подробностей. Только сказал, что она скончалась на месте и что это случилось год назад.

— Да, уже прошел целый год, — пробормотала Кэрол. — Боже, как быстро летит время. А вы что, совсем не помните свою маму?

Джейн отрицательно покачала головой.

— Я смотрю на ее фотографии, а они ничего не говорят мне и не находят отклика в душе. Я чувствую себя такой… предательницей.

— Я очень хорошо знаю, как это бывает. Мне тоже знакомо это чувство. — Она придвинулась близко к Джейн. Их колени соприкоснулись. Кэрол заговорщически зашептала: — Я очень люблю своего отца. Но иногда в последнее время мне кажется, что я не живу, а жду его смерти. Это ужасно, я такая мерзкая тварь. Вот вы меня совсем не знаете и даже не представляете, с какой гадиной вы имеете дело.

— Я не думаю, что вы мерзкая тварь, я думаю, что вы, наоборот, очень человечны.

Лицо Кэрол расплылось в благодарной улыбке.

— Вот именно поэтому я всегда паслась у вас после ухода Дэниэла. Вы всегда находили такие слова, которые придавали мне бодрости духа.

— Расскажите мне о вашем муже. Если вам это не очень тягостно.

— Вы что, шутите? Да я живу разговорами о Дэниэле. У меня не осталось подруг, потому что я всех их достала бесконечными разговорами о своем бывшем муже. Все они думают, что мне пора выбросить его из головы и жить нормальной жизнью, но я до сих пор не могу избавиться от призрака. Я много могу о нем рассказать, потом вы меня не остановите.

— Рассказывайте, прошу вас, — настаивала Джейн. — Если бы люди обращались со мной, как обращались всегда, то, мне кажется, я быстрее бы все вспомнила. — Говоря это, Джейн вспоминала, как она жила последние несколько дней и что думала. Впервые она высказала эти мысли вслух. — Все вокруг так заботливы, предупредительны, все ходят передо мной на цыпочках, все хотят, чтобы я побольше отдыхала, а у меня от всего этого возникает такое чувство, будто я живу под стеклянным колпаком. Пожалуйста, — повторила она, — расскажите мне о Дэниэле.

— Ну ладно, слушайте, только не говорите потом, что я вас не предупредила.

Джейн кивнула в знак согласия, и Кэрол начала свой рассказ.

— Мы поженились, когда мне было двадцать восемь лет. И надо сказать, что я действительнобыла готова к замужеству. Я не была самой хорошенькой девушкой в нашем квартале, к тому же я всегда отличалась полнотой, а все мои подруги уже давно повыскакивали замуж. Я уже отчаялась, а мои родители оставили последние надежды когда-нибудь сбагрить меня замуж. Вы больше чем на десять лет моложе меня, и, возможно, вам не знакомо такое отчаяние, да, кроме того, тогда не в ходу была теория, что, дескать, женщина может вполне обойтись и без мужчины. Вот тут-то и появляется Дэниэл Бишоп. Зубной врач. Красавец-мужчина. Он немного моложе меня, ну да подумаешь — какие-то пять лет! Короче, я была на седьмом небе от счастья и просто потеряла голову.

— Итак, вы поженились, — прервала ее Джейн.

— Ну, на самом деле, сначала я забеременела. Ну а потом мы поженились. Первой родилась Селина, а через несколько лет Эндрю. Сначала не все было гладко, но с течением времени противоречия сгладились. Наш брак с годами становился все удачнее. Казалось, все идет очень хорошо. Дэниэл процветал, дети росли здоровыми. Денег хватало с избытком. Ну а потом все пошло наперекосяк. Дэниэла ограбил компаньон, разразился скандал, потом был суд, потом заболела моя мать, вот тут-то наши отношения и расстроились. В довершение всего, после смерти мамы с нами стал жить мой отец. Думаю, что для Дэниэла всего этого было слишком. Я пыталась поговорить с ним, но он никогда не отличался склонностью к доверительным разговорам. Он любил избавляться от стрессов гимнастикой. Но в этом я никогда не могла составить ему компанию. Я всегда была далека от спорта. Он пристрастился к бегу, превратился просто в фанатика этого дела. Он не мог ни одного дня обходиться без пробежки. Вначале пытался уговорить меня бегать вместе с ним, но я сказала ему, что стара бегать по утрам. Пусть бегают те, кто помоложе. Наверное, это была моя ошибка. Потом какой-то его бывший одноклассник предложил ему вступить с ним в долю. Дэниэл согласился. Для этого мы переехали в Бостон. Нам это подходило. Мы решили, что на новом месте сможем начать все с начала. Во всяком случае, мы пытались убаюкать себя такими рассуждениями. Купили этот дом, купили собаку. Дети пошли в школу. Казалось, все счастливы. Дэниэл был просто в восторге от своих новых компаньонов, ему нравилась его практика. Он вступил в теннисный клуб, клуб гольфа и опять начал каждое утро бегать. Иногда он брал с собой собаку. Собственно, из-за этой собаки вы и познакомились.

— О, это так интересно, — встрепенулась Джейн.

— Да, я очень хорошо помню этот эпизод. Как-то муж пришел с работы и решил, что нашему псу требуется сделать зарядку и прогуляться. Нашу собаку зовут Малыш, как того крутого парня из «Далласа», — вы, конечно, видели тот фильм. Перед тем как совершить пробежку, Малыш почувствовал зов природы и решил ему последовать. Естественно, Дэниэл не обратил на это ни малейшего внимания и спокойно разминался, пока наш пес делал свои дела на вашей лужайке. Вдруг он услышал страшный вопль. Думаю, что этот вопль услышал весь поселок.

— Это кричала я? — спросила Джейн, заранее зная ответ.

— Убери эту тварь с моей лужайки! — вопили вы. — О! Это было грандиозно. Эй, ты, оглох что ли? Забирай с моей лужайки эту пакость! Вы выскочили из дома, потрясая кулаками. Дэниэл потом рассказывал, ему показалось, что вы готовы избить его.

— Этого не может быть!

— Может, может. Вы были просто неподражаемы. Такая маленькая фурия. «У меня маленькая дочь. Она играет на лужайке, а ваша псина…» — кричали вы. При этом вы употребляли такие сочные словечки. Я слушала и наблюдала всю эту сцену с крыльца и получила истинное наслаждение. Единственное, что меня расстроило — это реальная угроза лишиться ваших замечательных шоколадных тортов. Дэниэл послушно побежал домой за пластиковым пакетом и собрал все собачье дерьмо с вашей лужайки. После этого случая вы подружились и скоро начали вместе бегать по утрам.