Она почувствовала острую жалость к себе.

Втянула голову в плечи, закрыла лицо руками и собралась было опять заплакать, но… передумала.

Нет, так я вообще раскисну, подумала Джун.

Надо на что-то отвлечься. Но на что?

И она придумала, чем себя занять. В попытке спастись от нового страдания, прибегла к весьма необычному способу: решила вспомнить о страдании старом.

Клин клином вышибают, гласит мудрая пословица. И, ухватившись за эту мысль как за спасительную соломинку, Джун, не долго думая, достала из ящика в старинном комоде несколько альбомов с фотографиями, пять потрепанных тетрадок-дневников и стопку писем, перевязанных зеленой ленточкой. Все, что у нее осталось от любовной истории с Филипом.

К этим записям, посланиям и снимкам она ни разу не прикасалась за последние два с половиной года. Боялась, что слишком расстроится, что утонет в боли, которая теперь уже почти не давала о себе знать.

Их роман начался головокружительно, как и положено идеальному любовному роману.

Повстречавшись, они вмиг потеряли голову и три месяца спустя уже поклялись друг другу в вечной верности. Джун было двадцать, и в ту пору она свято верила, что сдержит клятву.

Проблемы начались через полтора года после свадьбы. Почувствовав, что имеет власть над молодой женой, Филип начал указывать ей, с кем общаться, во что одеваться, куда ходить. Все чаще стал необоснованно ревновать к ее друзьям и родственникам. А однажды, придя во время очередной ссоры в ярость, схватил Джун за волосы, сильно ударил, а потом швырнул на пол.

После этой выходки мужа Джун долго не могла прийти в себя. Ни один из знакомых ей мужчин ни разу не поднимал на нее руку — ни отец, никто из предыдущих ее поклонников.

Разве только братишка, и то когда они были еще совсем детьми.

В этот же вечер Филип вымолил у нее прощение, дав слово, что больше никогда не причинит ей боли. Джун поверила, о чем буквально через неделю сильно пожалела.

Что помешало ей порвать с ним всяческие отношения после того второго случая? Как ни странно, любовь. Да, она еще любила мужа, буквально глядела ему в рот, присутствовала на заседаниях суда, в которых он участвовал в качестве адвоката, обожала слушать его ласковый шепот перед сном, уносилась в заоблачные дали, занимаясь с ним любовью.

После каждого последующего скандала она вновь и вновь собиралась бросить его, убеждая себя в необходимости жить свободно. Но как заколдованная таяла, едва только он устремлял на нее свои полные раскаяния и печали зелено-голубые глаза.

Ее брак превратился в пытку, в постоянное ожидание беды. Она быстро поняла, что Филип во много раз ее сильнее, что ей с ним не справиться. Но она не могла отделаться от своей безумной любви.

Поразительно, но она любила его, наверное, даже в те минуты, когда он с остервенением ее бил. Хотя с каждым разом, с каждым последующим ударом светлых чувств в ее душе оставалось все меньше и меньше.

Закончилась история их любви совсем не так красиво, как начиналась.

После очередного избиения Джун навестил ее родной брат. Увидев сестру в синяках и кровоподтеках, Роланд пришел в бешенство. Филип был на работе и даже не подозревал, что, когда вернется домой, жену там не застанет.

Свои вещи при помощи брата Джун собрала буквально за час. И они вместе уехали в Монреаль. Ничего не сказав сестре, вечером того же дня Роланд вернулся в Квебек и поквитался с зятем.

Филип, придя в себя, тут же позвонил Джун на сотовый и, не стесняясь в выражениях, осыпал ее угрозами и оскорблениями. Заявил, что подаст на Роланда в суд, а ей устроит «самый позорный и мучительный развод» из всех, которые когда-либо видывал Квебек.

Джун слушала еще совсем недавно любимый голос и отказывалась верить своим ушам. Когда разговор окончился, молодая женщина еще долго сидела оцепенев, продолжая держать трубку у уха. Она не знала, что ей делать, как жить дальше, на что надеяться.

Роланд появился у нее в номере поздно вечером. И она проплакала у него на груди до рассвета.

Ни в какой суд на Роланда Филип не подал.

Более того, на следующий день вечером даже попытался уговорить жену вернуться к нему, объяснив свои угрозы «помутнением рассудка в результате легкого сотрясения мозга».

Джун, еще не оправившаяся от шока, не захотела его слушать…

За два с половиной года свободы она приучила себя не думать о Филипе. А сегодня вдруг решила все вспомнить. Проверить, окончательно ли умерла ее старая несчастная любовь.

Оказалось, окончательно. Рассматривая сейчас свадебные фотографии и другие снимки с Филипом, она испытывала лишь отголоски прежней боли и жалость к себе той, неопытной девочке, считавшей свою светлую искреннюю любовь лучшим, что ей досталось в жизни.

Она была тогда другой, совсем другой. Умела делить свою судьбу с мужчиной, дарить себя.

Это чувствовалось и во всех ее взглядах, в жестах, в мимике.

Не в этом ли моя нынешняя проблема — подумала Джун, и ее сердце оборвалось. Может, я напрочь лишилась способности доверять людям, не способна больше на близость, ведь только к этому и стремилась целых два с половиной года? Не поэтому ли Серж передумал звонить мне вчера вечером? Не это ли его отпугнуло? Быть может, в своей погоне за независимостью я лишилась главного, что привлекает в женщине мужчину, что удерживает его рядом с ней?

Похолодевшими руками Джун закрыла последний из альбомов и принялась читать записки, которыми они с Филипом обменивались еще до свадьбы.

«Любимый, родной, ненаглядный…» — пробегала она глазами по выведенным когда-то собственной рукой строчкам. «Целую много-много раз. Безумно скучаю. Жду».

М-да. Подобные слова она теперь как будто разучилась произносить вслух, словно вообще забыла.

С неприятным осадком в душе и все же почему-то успокоившись, она сложила письма в аккуратную стопку и вновь перевязала зеленой ленточкой.

Было почти три ночи, но спать Джун по-прежнему не хотелось. В глубокой задумчивости она взяла один из своих старых дневников и принялась листать исписанные округлым почерком страницы.

Потребность доверять свои мысли и впечатления безмолвной бумаге возникла у нее еще в школе, в старших классах. Поначалу она стыдилась своего тайного пристрастия, но потом привыкла к нему настолько, что уже не мыслила жизни без него.

Джун делала записи не ежедневно, а только когда ощущала в этом некую потребность. В период знакомства с Сержем основное ее внимание занимали учеба, первые переводы и настойчивые ухаживания одного из однокурсников. О приятном молодом соседе, к сожалению, она ни разу не упомянула в своих дневниках, видимо не сочла тогда нужным. Или…

В ее памяти шевельнулось смутное воспоминание. Оживившись, она взяла тот дневник, который вела в первые годы учебы в университете, и принялась более сосредоточенно его просматривать.

Перед глазами Джун воскресли далекие дни знакомства с Монреалем, вечера романтических встреч и усердной работы. Зазвучали голоса людей, которые когда-то, как ей казалось, играли в ее жизни огромную роль. Она настолько увлеклась чтением отдельных отрывков своих «мемуаров», что почти забыла, с какой целью открыла дневник.

Но вот ее взгляд упал на очередную строчку.

На начало записи, сделанной восемнадцатого сентября тысяча девятьсот девяносто шестого года, почти восемь лет назад.

Он пришел ко мне сегодня и опять попросил помочь с переводом…

Ее сердце дрогнуло, а во рту мгновенно пересохло от волнения. Затаив дыхание, Джун продолжила читать:

Он — мой сосед, Серж Дюфрен. Но перевод был лишь предлогом, достойным объяснением его здесь появления. Сержу просто захотелось со мной поговорить.

Мы разобрались с текстом, и он спросил, сильно ли я занята. Черт, у меня на сегодняшний вечер была запланирована уйма дел!

Я промямлила: «Не то чтобы сильно». Серж неожиданно заговорил о «Лунном свете» Мопассана. О том, что прочел его позавчера вечером и долго не мог уснуть. «Лунный свет» восхитителен, я полностью согласна с ним.