Тампль, построенный в Париже в 1240 году, был разрушен в XIX веке. Сейчас на месте крепости расположена одноименная станция метро, а от замка остались только тяжелые двери, хранящиеся в Венсене

Финансисты «от бога»

Орден должен был объединять добропорядочных рыцарей, не стремившихся к наживе путем обмана: монахи, по определению, лишены личного имущества. Но автор устава храмовников учел «человеческий фактор», и статьи, регулировавшие отношения братьев с деньгами, выглядели более чем сурово. Рядовому рыцарю или сержанту запрещалось пользоваться какими-либо казенными суммами без особого разрешения, а если после смерти храмовника находили припрятанные монеты или другие доказательства его финансовой нечистоплотности, над таким предписывалось не читать заупокойных молитв и не хоронить его в освященной земле. Устав не делал исключений даже для магистра. Существовали и особые условия, тормозившие коммерческую деятельность этого первого «всемирного банка»: Орден не мог давать деньги в рост — ростовщичество церковь осуждала. Но тамплиеры нашли выход! Они прятали чистую прибыль от полученной операции и формально не получали ссудного процента. Первые документы о подобных финансовых делах относятся к 1135 году и повествуют о ссуде некой пожилой чете, отправлявшейся в паломничество на Святую землю. Оговоренный процент в договоре отсутствует — по возвращении супругов во Францию тамплиеры собирались получить назад ту же сумму, что выдали. А пока паломники путешествовали, Орден получал все бенефиции с их владений.

А как решался вопрос с безземельными людьми? В их документах изначально проставлялась большая сумма займа, чем та, что доставалась получателю. При этом был обязателен залог, например, в виде драгоценностей. Ставки такого скрытого кредитования не афишировались, но некоторые историки (например, Пирс Пол Рид в «Тамплиерах») считают, что они поначалу были умеренными — около 12% годовых — при том, что самые надежные и знаменитые банкиры той эпохи, ломбардцы, требовали 24! Как же последние не разорились, столкнувшись с такой демпинговой конкуренцией? Все просто: опасаясь обвинений в ростовщичестве, храмовники выдавали кредиты только на богоугодные дела. Им и этого хватало с лихвой.

Утрата крестоносцами Иерусалима в 1187 году заставила магистра задуматься об альтернативных источниках дохода, и командорства разворачивают полноценную банковскую деятельность: выдают займы, гарантируют чужие финансовые операции, осуществляют то, что мы называем денежными переводами. Каждому клиенту открывали текущий счет: всякий, внеся определенную сумму, скажем, в Нормандии, сможет спокойно получать ее где-нибудь в Акре, причем уже конвертированной: в марки, ливры, мараведи. Не надо дрожать перед грабителями в странствиях, достаточно иметь при себе лишь заемное письмо, для верности зашифрованное. Судя по всему, казначеи командорств умели распознавать подлинность таких писем, но как именно, мы пока не знаем. Рыцари-финансисты осуществляли и безналичные расчеты, производя соответствующие записи в книгах. Заключались контракты даже об оказании услуг по аудиту и надзору за поступлением клиенту средств. В общем, современники говорили: «бухгалтерских книг в командорствах больше, чем духовных». Нельзя сказать, что тамплиеры изобрели банковские операции: многое они позаимствовали у ломбардских банкиров и итальянских купцов, но неоспоримо одно: благодаря сети командорств, покрывавших почти всю Европу, храмовники впервые создали транснациональную финансовую систему.

Им удалось решить основную торговую проблему — безопасного перемещения денежных средств. У Ордена были конкуренты, и не только ломбардцы: другие монашеские ордена также оказывали клиентам финансовые услуги, но создать единую финансовую корпорацию удалось только храмовникам. Кстати, один из главных творцов финансовой империи тамплиеров, брат Эсташ, ставший в 1165 году казначейским советником французского короля Людовика VII, был ломбардцем.

Цепь командорств, густо «насаженных» на важнейшие торговые пути, позволяла Ордену оказывать и не финансовые услуги — например, по доставке срочной корреспонденции . Тамплиеры даже поставили рекорд — письмо из Акры пришло в Лондон через 13 недель после отправки — неслыханная для Средневековья скорость. Имелись и другие опорные пункты: в Ла-Рошели, Генуе, а главный — в известном замке Тампль в центре Парижа. То была резиденция французского магистра — крупнейшее командорство площадью более шести гектаров, с огромной башней-донжоном, где хранились средства, окруженное мощной стеной со специальными окнами. Через эти «кассовые окошки» многочисленные «операторы», скромные клерки великого Ордена, получали и передавали монеты, векселя, гарантийные письма — изо дня в день, из года в год.

Бернар Клервоский (1091—1153) — один из основателей ордена тамплиеров В 1118 году девять рыцарей во главе с Гуго де Пейном и Жоффруа де Сент-Омером обратились к королю иерусалимскому Бодуэну II с предложением создать специальную гвардию, своего рода «телохранительское» агентство для защиты паломников к Святым местам. Монарх выделил в распоряжение новой организации участки земли, в том числе — часть королевской резиденции, которая примыкала к так называемому Храму Соломона. К библейскому царю храм отношения не имел — то была арабская постройка, но рыцари уверились в обратном, и за ними скоро закрепилось название «храмовники» (templiers от temple, «храм»).

Прошло еще десятилетие, и в 1128 году шесть тамплиеров явились на церковный собор во французском Труа, где их приняли с необычайным почетом: слава о палестинской «милиции» докатилась до Европы. Сыграло роль и покровительство влиятельных лиц, вроде графов Шампанского и Анжуйского, а самую решительную поддержку тамплиерам оказал племянник одного из основателей, Бернар Клервоский — глава могущественного ордена цистерцианцев, он же разработал и устав по цистерцианскому образцу. Сначала в устав вошли 72 статьи, регулировавшие не только монашеские аспекты жизни Ордена, но и военные. Братья разделялись на рыцарей и сержантов в зависимости от происхождения («чистые» священники добавились позже). И те, и другие давали обеты целомудрия, нищеты и послушания. Главной фигурой объявлялся великий магистр со штаб-квартирой в Иерусалиме, а избирало его специальное собрание — конвент. Ниже в иерархии стояли великий сенешаль, великий маршал и командоры крупнейших крепостей на Востоке, а в Европе (поделенной на орденские провинции) — региональные магистры и великий визитатор («надсмотрщик»), нечто вроде «постпреда» великого магистра в Европе. Вскоре Орден обрел и свой отличительный знак — красный крест на белом поле, символ чистоты и веры.

Сеньоры в кабале у вассалов

Одно из распространенных заблуждений состоит в том, что храмовники сформировали структуру вроде «теневого правительства» всей Европы, держа в руках министров и королей. Это не так: монархи Англии, Германии, Франции чаще всего относились к Ордену без пиетета. История сохранила примеры, как эти монархи просто назначали магистров из числа своих приближенных, и конвент с этим мирился. (Так, Ричард Львиное Сердце посадил на эту должность своего адмирала Робера де Сабле, а ставленниками французского двора были Рено де Вишье и Гийом де Боже). Высокие особы и грабили Орден, и даже публично уничижали их магистра, хотя те по положению приравнивались к кардиналам и подчинялись только папе. Известно, что опальный и неоднократно отлученный от церкви германский император Фридрих II вовсе выгнал тамплиеров из своих владений, передав значительную часть их имущества тевтонским рыцарям, после того как храмовники не поддержали его в Крестовом походе, а по некоторым сведениям, даже пытались организовать его убийство.