Обычно у животных охота и агрессия — это две совершенно разные поведенческие программы, но у сверчков разграничить их очень трудно: помимо привычки к поеданию себе подобных они любят и просто подраться. Домовый сверчок, как и все изученные в этом отношении его сородичи, — классическое территориальное животное: каждый самец владеет индивидуальным участком, защищая его от соперников-самцов и привлекая на него самок (так что русская пословица «Всяк сверчок знай свой шесток» абсолютно точно описывает его поведение). Участки эти могут быть достаточно велики, а поскольку печка в избе была, как правило, одна, сверчков никогда не бывало слишком много. Правда, если собрать в замкнутом помещении множество сверчков, насекомые словно бы забывают о своей территориальности и стоически терпят друг друга. Но в естественных условиях такого не случается.

Видимо, это отчасти и определило отношение к ним людей: немногочисленные насекомые, не отходящие далеко от печки (а значит — не разгуливающие по столу и не тонущие в молоке или щах) и при этом сдерживающие численность тараканов, не вызывали раздражения. Китайцы и жители Юго-Восточной Азии оценили даже их драчливость: в этих странах издавна были популярны бои сверчков. При этом отмечен удивительный эффект— побежденный сверчок старался покинуть «ринг» и еще несколько часов после поражения предпочитал не вступать в конфликты. Но стоило заставить его немного полетать (просто подкинув в воздух — у сверчков есть крылья, но по доброй воле они ими почти никогда не пользуются), как он снова готов был драться. Лишь сравнительно недавно физиологи поняли механизм этого явления: оказывается, сверчку придает смелость специальное вещество — октопамин, вырабатываемый во время полета. Вещество это присутствует в нервной системе многих беспозвоночных, но почему у сверчков его синтез активируется полетом, непонятно до сих пор.

В Китае, где сверчков разводили издавна, существует целая индустрия по изготовлению предметов для этих насекомых, например изящных домиков-клеточек 

Но как ни популярны были сверчковые бои, в первую очередь этих насекомых ценили все-таки за другое качество. Сверчок — существо маленькое и неприметное, днем он вообще предпочитает отсиживаться по всевозможным щелкам и укрытиям. Человек, живущий с ним в одном доме, может вовсе никогда его не видеть, но не знать о его присутствии невозможно. Каждый вечер дом оглашает не умолкающая до утра трель сверчка-самца.

Поют они затем же, зачем поют соловьи и квакают лягушки: песня служит приглашением всем находящимся в пределах слышимости самкам и предостережением всем самцам. Зато способ извлечения звука совсем непохож на все, что применяют для этого позвоночные: сверчки слегка приподнимают над брюшком надкрылья (переднюю пару крыльев, состоящих из более плотного и жесткого хитина) и быстро-быстро трут ими друг о друга. Впрочем, еще необычнее, на наш взгляд, расположение органов слуха: «уши» у сверчков находятся на голенях передних лапок. Естественный отбор довел этот звуковой аппарат до совершенства, если не музыкального, то технического: несмотря на очень умеренную громкость (то есть минимальные затраты энергии), песня сверчка прекрасно слышна во всех закоулках небольшого дома или квартиры. Для некоторых она становится настоящим ночным кошмаром. Но для большинства людей сверчковая трель все же кажется нежной и приятной, хотя и немного однообразной. А вот в Китае и Японии пение сверчков ценилось очень высоко: на специальных соревнованиях определяли лучших шестиногих музыкантов, за них платили большие деньги, им сооружали особые домики, которые подвешивали посреди комнаты, чтобы песня сверчка оглашала все помещение. Правда, по мнению знатоков, лучшие певцы все-таки не домовые сверчки, а двупятнистые и банановые, их песни громче и разнообразнее. Но они, как и положено, поют только в период размножения. Домовый же сверчок — всесезонный жених. Прожив много поколений в искусственной среде, он утратил представление о смене времен года и всегда готов к встрече с самкой, о чем и извещают его серенады.

Вся недолгая жизнь полевого сверчка проходит в непосредственной близости от норки или в ней самой

После свидания самки (а их на участке одного певуна обычно обитает несколько) начинают искать место для откладки яиц. В инсектариях им для этого ставят какой-нибудь легкий и рыхлый субстрат: слегка увлажненный торф, опилки, сфагнум, кокосовую стружку. Что именно сверчки используют для этой цели в домах, неясно, но в избе что-нибудь подходящее всегда найдется. Одна самка может отложить до 600 яиц. Время их развития зависит от температуры, но обычно составляет 10—20 дней.

Как и все прямокрылые (кузнечики, кобылки, медведки и т. д.), сверчки — насекомые с неполным превращением. У них нет куколки, а вышедшие из яиц личинки своим видом напоминают взрослых насекомых, отличаясь от них только размером и отсутствием крыльев. Питаясь тем же, чем и взрослые, и перенеся несколько линек, они за месяц-полтора (это опять-таки зависит от температуры) достигают половозрелости. Жизнь сверчка коротка даже по меркам мира насекомых: взрослые живут всего около полутора месяцев, а весь цикл от откладки яйца до смерти от старости занимает месяца три-четыре. Дикие тропические виды живут 5—7 месяцев, а полевые сверчки — больше года: им как бы не засчитывается время, проведенное в зимней спячке.

Сегодняшнему горожанину редко доводится услышать песенку домового сверчка. Век урбанизации поставил будущее запечных музыкантов под угрозу: в современных многоквартирных домах сверчки могут неплохо жить (поселяясь обычно в батареях центрального отопления или под ними), но не находят подходящих мест для откладки яиц. Сверчки, однако, не сдаются: они селятся в подвалах, котельных, возле теплотрасс. А идеальным местообитанием для них стали современные животноводческие фермы, особенно кормовые отделения. С точки зрения сверчков, это настоящий рай: круглогодичное тепло, множество укрытий и целые горы еды. Так что маленький прыгучий музыкант не торопится расстаться с человеком.

Иван Стрельцов

Электронная демократия — перспективный способ избавить учет и контроль гражданской воли от человеческого фактора и передать его холодному и неподкупному рассудку компьютерных программ.

Уинстон Черчилль как-то сказал: «Демократия — худшая система правления, за исключением всех тех, что время от времени применялись раньше». Современный мир в целом согласен с Черчиллем — большая часть стран сегодня наслаждается той или иной формой демократического правления. С точки зрения теории систем демократия гораздо сложнее авторитарных моделей с неограниченной полнотой власти, где задача-минимум по управлению государством сводилась к обеспечению стабильности системы, чтобы она не пошла «вразнос», что не сложнее управления ядерным реактором. При демократии сам управляемый объект может повлиять на своего управителя, появляется дополнительный контур обратной связи и целый ряд сложных процессов, изучением которых занимается теория хаоса. Но, так или иначе, все решают голоса — акты волеизъявления свободных граждан.

Демократия может быть прямой, когда граждане сами принимают все важные решения и лишь поручают их исполнение государственным органам, и репрезентативной, при которой избранным представителям делегируют всю полноту власти, ограниченную, впрочем, законодательством. Прямая демократия родилась еще в полисах Древней Греции, если не раньше, но до наших дней дожила лишь в Швейцарии . Все дело в высокой стоимости самой процедуры голосования. Например, организация выборов в Государственную думу Российской Федерации в 2007 году обойдется более чем в 4,3 миллиарда рублей. В случае прямой демократии всенародные референдумы проводятся чуть ли не каждый месяц. Маленькая Швейцария может позволить себе подобную роскошь, а остальным приходится экономить. Фактически репрезентативная демократия — это удешевленный, «бюджетный» вариант прямой: все равно как вместо заказа по меню в ресторане выбирать из нескольких абонементов на комплексный обед. За экономию, как известно, всегда приходится чем-то платить: выбрав себе власть, граждане в значительной мере лишаются возможности влиять на ее действия.