Самой страшной сказкой моего детства стала сказка о крысолове из Гамельна.

Тем, кто знал, но забыл, напомню вкратце ее сюжет. Случилось это давным-давно, весной 1284 года от Рождества Христова. В городе Гамельне случился голод. Для Европы тех времен это было самое обычное явление: невысокие урожаи, зерно плохо складировано, кошек в Европу еще не завезли, а значит, раздолье крысам. Вот крысы-то и стали для местных властей «врагом номер один». Сами власти справиться с этим бедствием не смогли и наняли профессионального крысолова. Тот справился со своей задачей, но весьма своеобразно: он вышел на центральную улицу Гамельна и заиграл на флейте. Мелодия была такова, что ни одна крыса или мышь не смогла перед ней устоять, и грызуны всем гуртом отправились за крысоловом прочь из города к ближайшему водоему, где и нашли свой конец. Однако городские власти не выполнили своих обязательств, и тогда разозленный крысолов вышел на центральную улицу Гамельна вторично и увел за собой всех городских детей.

Что сталось с этими детьми дальше — загадка. По одной (самой жуткой) версии, он утопил их в той же реке, что и крыс. По другой (более романтической и менее вероятной) — вывел их в иной, более благоустроенный мир. В любом случае сказка о крысолове из Гамельна впервые, видимо, в культурной традиции столь остро поднимает проблему подчинения воли одного земного существа (не бога) воле другого земного существа (не бога).

Понятно, что эту проблему изобрели не в Гамельне. История вопроса, как принято выражаться в научных кругах, насчитывает несколько тысячелетий. В самом деле, древнейшие ритуалы и мистерии являются одной из сторон процесса изменения стандартных поведенческих реакций человека на пути превращения его в адепта какой-то (обычно весьма абстрактной) идеи, то есть подчинения этой идее. При этом ритуалы, скажем, инициации («второго рождения») сопровождаются целым «театральным» представлением, включающим покаяние инициируемого, совместную молитву, клятву и, что характерно, музыкальное сопровождение. Кстати, об особенностях прямого воздействия музыкальных ритмов на психику и, следовательно, здоровье человека писал еще Пифагор. Ему принадлежит и открытие понятия «музыки сфер» (ритма, которому подчинены все тела в обозримой Вселенной). Кое-каких успехов добились в этой области и древнеегипетские жрецы. Кое-что умеют африканские колдуны.

Этим последним мы обязаны тем, что в наш обиход вошло слово «зомби». Так называют людей, крайне жестко запрограммированных на выполнение определенных действий — фактически живых роботов. Достигается это путем применения сильнейшего нервно-паралитического яда — тетродо-токсина, — выделяемого из рыбы-двузуба (тетродона). Человеку, намеченному стать «зомби», добавляют этот яд в пищу, после чего он перестает дышать, у него стекленеют глаза, синеет кожа. Через некоторое время якобы умершего человека похищают из могилы и путем «особых процедур» оживляют. После этого «зомби» можно использовать в своих целях: он не помнит ни своего имени, ни своего прошлого, не несет в себе никаких морально-нравственных и этических ценностей, а делает только то, что ему говорят.

Еще более жестока и страшна процедура Превращения человека в манкурта, впечатляюще описанная Чингизом Айтматовым в романе «Буранный полустанок».

Однако все вышеперечисленные способы подавления человеческой воли применимы к конкретным индивидуумам или к небольшим группам. Однако в XX веке эти способы становятся нерентабельными, да и требования к эффективности методов изменения психики заметно возросли. Теперь стало нужно, чтобы человек, обладая специальными навыками (имея диплом инженера, врача, физика-атомщика, офицерское звание и т. п.), подчинялся чужим приказам столь же беспрекословно, как и «зомби-манкурт», лишенный знаний по определению. Так появилась идея психотронного оружия.

Пожалуй, наиболее полным и глубоким исследованием на тему психотронного оружия у нас в стране является книга Игоря Винокурова и Георгия Гуртового «Психотронная война: от мифов — к реалиям», изданная впервые в 1993 году Обществом по изучению тайн и загадок Земли. Помимо весьма подробного обзора литературы в книге приведены новые факты и личные впечатления авторов. Дело в том, что оба автора по роду своей деятельности (Винокуров заканчивал биолого-почвенный, а Гуртовой — физический факультет МГУ) были причастны к исследованиям, непосредственно связанным с разработками психотронного оружия в нашей стране. Авторы достаточно здраво смотрят на все, что связано с этими разработками. Личный же опыт позволяет им отсеивать откровенную дезинформацию, попавшую в средства массовой информации либо по недоразумению, либо по определенному расчету.

Об особом мнении Винокурова и Гуртового по вопросу психотронного оружия мы еще поговорим, а пока воспользуемся определением, которое они дают в своей книге этому термину.

«В первые годы формирования психотроники высказывались порою прямо противоположные мнения о предмете ее исследования. Утверждалось, что психотроника — „это коде вое название парапсихологии в Праге“; что это бионика человека, новая ветвь парапсихологии — биоэнергетика, новая область физического знания и пр. Сейчас принято следующее предложенное 3. Рейдаком (доктор философии Зденек Рей-дак, Чехословакия. — Л. П.) определение психотроники: это междисциплинарная область научных знаний, которая изучает опосредованные сознанием и процессами восприятия дистантные взаимодействия между живыми организмами и окружающей средой. Психотроника, отмечает 3. Рейдак, исследует энергетические и информационные проявления подобных дистантных взаимодействий».

Более широкое определение трудно придумать. Авторы, правда, тут же оговариваются, разграничивая психотронику и парапсихологию:

«Психотронике свойственно стремление преимущественно к техническим и технологическим подходам и решениям, к разработке технических аналогов изучаемых феноменов, например психотронных генераторов, и следовательно, концентрация больших усилий на работах прикладного характера».

То есть психотронное оружие представляется в виде некоего вполне конкретного объекта — «чемоданчика с кнопкой», — применение которого позволяет подчинить волю большого количества людей воле одного человека, владельца этого самого «чемоданчика». Здесь я поспорил бы с авторами «Психотронной войны». В самом деле, если мы примем за основу вышеприведенную оговорку, за рамками нашего разговора останутся такие средства воздействия на человеческую психику, как гипноз, телепатическое внушение, психотропные препараты типа барбитуратов. Кроме того, к видам психотронного оружия я бы отнес идеологическую обработку (на сегодняшний день — самый эффективный способ влияния) и даже школьную программу, которая в условиях тоталитарного общества «безальтернативна», а потому позволяет государству контролировать на всех уровнях процесс формирования психики своих граждан.

Впрочем, в чем-то Винокуров и Гуртовой правы: государственные службы всегда будут стремиться к тому, чтобы упростить инструмент влияния до предела, до «чемоданчика». Любой другой путь покажется им малоэффективным.

Поскольку мой очерк посвящен в первую очередь деятельности российских (советских) спецслужб на ниве психотрони-ки, я не буду (или почти не буду) затрагивать факты истории аналогичных разработок в других странах. Буду отмечать только те сведения, разглашение которых стимулировало наших собственных специалистов идти к решению проблемы тем или иным путем.

А началось все с электроиндукционной гипотезы «проявляющегося в месмеризме взаимодействия организмов», предложенной в 1875 году знаменитым химиком А. М. Бутлеровым. Он, в частности, задумался над тем, не могут ли взаимодействовать «нервные токи организмов» — подобно взаимодействию электрических токов в проводниках. И уже в 1887 году с развернутым обоснованием электроиндукционной гипотезы мысленного внушения выступил профессор философии, психологии и физиологии Львовского университета Юлиан Охорович. Однако электроиндукционная гипотеза объясняла взаимодействие организмов только на близких расстояниях. Это затруднение успешно преодолевала электромагнитная гипотеза телепатии. Она была одновременно высказана тремя независимыми друг от друга исследователями: Э. Фаустоном (доклад 1 марта 1892 года в секции электричества Франклиновского института), Шмидкунцем (книга «Физиология внушения», 1982) и В. Крук-сом (статья «Некоторые возможности применения электричества», 1982). Более подробно свою «радиационную гипотезу» последний из этих авторов, английский физик В. Крукс, изложил в статье «Иной мир — иные существа», напечатанной в апрельском номере «Бюллетеня Астрономического общества Франции» за 1898 год; статья тут же была опубликована в русском переводе. Здесь В. Крукс, впервые в истории электромагнитной гипотезы телепатии, обосновал возможную частоту колебаний предполагаемого мозгового излучения — порядка 1018 колебаний в секунду! Излучения с такой частотой колебаний, отмечал В. Крукс, «проникают через наиболее плотные среды, не уменьшаясь, так сказать, в своей интенсивности, и проходят их со скоростью света и почти без преломления и отражения».